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1. UM MUNDO IMAGINADO

O homem ereto é um velho mundo em marcha. Tudo o que ele é, tudo o que ele foi, tudo o que ele sabe dele e do resto está na casca enrugada - o córtex - de uma grande noz que tem 1.300 g e muitos neurônios, de matéria cinza pouco afável - de "terra e de água" , dizia Aristóteles - por onde passa, ligeiro ou fatal, o pensamento.

Se sobreviveu à noite de suas origens, erigido sobre suas duas pernas, as mãos enfim livres e as mandíbulas levadas a dimensões mais modestas do que as mandíbulas do seu irmão símio, o Homo sapiens deve isto ao impulso espetacular do seu lobo frontal, luz de seu cerebelo. Uma luz fechada na penumbra de sua caixa craniana, como Diógenes e sua lanterna à procura do homem, da alma. 

Deste clarão escondido nasce o mistério. Uma palavra pouco valorizada nos escritos científicos, que a ela sempre preferiram a idéia de um desconhecido acessível por força das experiências, das teorias, e das hipóteses validadas sobre as mesas de dissecação, escalpelo na mão e nada de religião na cabeça. O homem não tinha um deus alojado no encéfalo, nem também um pequeno ser em miniatura, o homúnculo dos alquimistas, representado nas figuras antigas como um anão que vigia a partir do celeiro cortical os sinais que vêm do corpo e articulam movimentos e reações. A questão em suspenso era vasta como o mundo: a massa do cérebro, com suas estranhas circunvoluções, suas dobras complexas - dobraduras -, seus sulcos e cissuras, seus dois hemisférios unidos por um corpo caloso à maneira dos continentes que não ficaram à deriva, suas múltiplas glândulas, negros humores e cinzentos apêndices semelhantes aos escaleres de um balão, esta matéria, então, poderia "razoavelmente" abrigar o espírito?

Aqui começa a viagem. Viagem íntima e viagem de descoberta, daqueles que, uma vez soltas as amarras, não estão perto de terminá-la.  Como nas grandes expedições ao Novo Mundo, havia navios, aqueles que Galeno acreditava descobrir entre o coração do homem e seu crânio, a "rete mirabile", ou rede admirável, que o célebre médico de Alexandria, após tê-la extirpado de mamíferos com seu bisturi, atribuía injustificadamente à espécie humana. A seus olhos a torrente (sic) sanguínea transportava a energia vital queimada pela caldeira cardíaca até a base inferior do cérebro, onde ela se transformava em princípios espirituais. Durante treze séculos, até mais, o homem escolheu não escolher. "Diga-me onde mora o amor, no coração ou na cabeça?", pergunta suplicante um herói do Mercador de Veneza, de Shakespeare.

Depois da Renascença, portanto, as dissecações de animais e de cadáveres, e o entusiasmo pela anatomia, revelaram muitos segredos do órgão superior do homem. "Leonardo da Vinci, entre 1504 e 1507, no Hospital de Santa Maria Nova, de Florença, apresenta pela primeira vez um modelo em cera dos ventrículos cerebrais e mostra um projeto preciso das circunvoluções", escreve Jean-Pierre Changeux no livro O Homem Neuronal. Mas ainda não se trata da estrada real para a verdade "cefalocêntrica", que coloca o cérebro na origem da expressão humana. Precisamos voltar a Aristóteles para descobrir o erro de direcionamento. O filósofo entrou pelo caminho errado ao privilegiar a tese "cardiocentrista", aquela que dá ao coração que bate o monopólio da inteligência e das paixões, sendo o cérebro na melhor das hipóteses apenas um refrigerador precoce. Também Homero se perdeu nessa corrente, ao sabor aleatório das viagens e das miragens: a América não foi dada a Colombo ao primeiro golpe...

Dezoito séculos antes de nossa era, os egípios perceberam a direção certa ao examinarem feridas do crânio, descobrindo "as rugas semelhantes àquelas que se formam sobre o cobre em fusão". Um papiro recuperado desta época longínqua testemunha o espanto do cirurgião, fielmente transcrito pelo escriba, diante de um ferimento na cabeça que provocou dificuldades motoras. Partes do corpo tão distantes "comunicam-se"? O homem da arte notou a perda da fala causada por um esmagamento da têmpora, sem tirar daí qualquer conclusão. Os antigos egípcios, por prudência ou por crença (religiosa), evitavam renunciar à primazia do coração. 

Foram necessários alguns gregos de gênio, Demócrito, Hipócrates, Herófilo e Galeno, para abalar a visão aristotélica. Demócrito  qualifica o cérebro de "cidadela do corpo", de "guardião do pensamento e da inteligência". Hipócrates afirmou que "se o encéfalo estiver irritado, a inteligência se desarruma". Três séculos antes da nossa era, Herófilo deu um passo decisivo ao reconhecer os nervos do movimento, que ele distingue dos nervos do "sentimento"(hoje batizados de sensóriomotores). A chamada dissecação "abjeta" do cérebro fresco de criminosos permite que ele relacione medula espinhal e cerebelo.

Quanto a Galeno, que a ilusão da "rede admirável" não desacreditou ( são os erros fecundos), colocou a nu uma realidade animal aplicável, desta vez, ao homem: a lesão profunda de um ventrículo cerebral afeta o corpo e a atividade mental. O cérebro, in fine,  supremo comandante do destino de cada um, rei sagrado do pensamento, senhor dos gestos e das emoções por mais de vinte séculos, ainda tem que lutar com a transmissão de idéias tingidas de sentimentalismo para que o coração tenha suas próprias razões. A partir de então a causa é entendida: é a chapa do eletroencefalograma que marca e assinala o fim de um homem.

Mas a matéria, esta matéria vil e delimitada pelo espaço e pelo tempo, pode engendrar o espírito livre, imaterial e, acrescentam os pais da Igreja, eterno? Eis René Descartes e seu dualismo. Na parte 4 do Discurso sobre o Método, o filósofo cria uma oposição prometida à posteridade entre a res extensa - a substância com extensão (ainda que limitada ao invólucro carnal) - e a res cogitans - a substância pensante -, entre o corpo e o espírito. "Com uma ausência de clareza que não lhe era costumeira", escreve o prêmio Nobel de medicina Gerald Edelman, "Descartes declarou que as interações entre a res cogitans e a res extensa ocorriam na glândula pineal", uma glândula singular, envolta no encéfalo, e é justamente em sua característica única que Descartes se apoia para eleger o local da inteligência: "As outras partes de nosso cérebro são duplas, e nós temos um só pensamento de uma mesma coisa ao mesmo tempo".

Ao privar o espírito de seu suporte físico, o filósofo  separa a ciência de uma perspectiva esclarecedora: a pesquisa biológica, neurológica e fisiológica dos estado mentais, como se as engrenagens de um mecanismo estivessem limitadas ao corpo. "Aqui se situa o erro de Descartes", explica Antonio Damasio, professor de neurologia na universidade de Iowa. "Ele instaurou uma separação categórica entre o corpo, feito de matéria, dotado de dimensões, movido por mecanismos, e o espírito, não-material, sem dimensão, e isento de qualquer mecanismo. Ele afirmou que as mais delicadas operações do espírito não tinham nada a ver com o funcionamento de um organismo".

Ao tirar o pensamento do corpo ( e La Mettrie por sua vez escreve sobre isso: "A alma é apenas um termo vão; temos que concluir temerariamente que o homem é apenas uma máquina"), Descartes preparou o terreno para um pensamento mecanicista que se obstinou, até época recente, em dividir o cérebro em peças, a imagem do computador substituindo a do refrigerador. Como se o espírito fosse um conteúdo lógico informático com o qual o córtex se contenta em "funcionar". Diretor do laboratório do desenvolvimento e da evolução do sistema nervoso na Escola Normal Superior, Alain Prochiantz vê no erro de Descartes um avatar de sua época: "Ele entrou no cérebro pelo olho, no momento em que foram inventadas as lupas ópticas. A visão era a rainha das sensações, e ele percebeu que havia uma máquina dentro do homem. Creio que sua percepção teria sido diferente se ele tivesse abordado o cérebro pelo odor ou pelo tato". 

O tom está dado. Se o homem é um espírito puro ("Cogito, ergo sum", ao qual reage em vão o "Sou, logo penso" do escritor espanhol Miguel de Unamuno), seu corpo é uma máquina autônoma. Vindo ao apoio desse dualismo o mecanismo centralizador (em tecelagem) de Vaucanson e os robôs da fábrica Renault, a idéia de que o irracional e o indeterminismo saem do campo científico e só podem ser apreendidos pela psicanálise, o inconsciente, o superego... A doutrina da Igreja sobre a imaterialidade da alma está salva. Os teólogos não quiseram considerar a evocação da glândula pineal, por Descartes, como uma tentativa, ainda que pouco convincente, de localizar o espírito. 

A viagem sobre o manto cortical prosseguiu, mas a tocha mudou de mãos. Chegara a hora de um médico anatomista vienense que teve durante a vida um renome (sulfuroso) comparável ao de Sigmund Freud. Ele se chama Franz-Joseph Gall, e passa a maior parte de seu tempo apalpando cérebros para revelar com isso "as faculdades inatas felizes e infelizes" do homem. Durante o dualismo triunfante deste final  do século 18, Gall escandaliza ao colocar o espírito nos limites da caixa craniana. O cérebro passava por um continente compacto e anônimo, uma espécie de terra incognita paradoxal que, para dar ao homem uma representação do mundo exterior, evitava esclarecimentos sobre sua própria arquitetura mental.

Gall divide a superfície do crânio em 27 partes, que são igualmente funções psíquicas e motoras batizadas como principalidades. Já não se navega mais a olho nu: Gall inscreve os nomes sobre o cinza e o branco do mapa cerebral. A nomenclatura peca por uma certa inocência: lêem-se entre as regiões identificadas a combatividade e o instinto de destruição, o espanto e a imitação, a aptidão para ser consciencioso, a prudência e o amor próprio, o senso do maravilhoso, que Broussais, cirurgião do exército de Napoleão, disse que era particularmente desenvolvido em Moisés!

Para conduzir bem sua exploração sem abrir o crânio, Gall procura bossas e intumescências na superfície do couro cabeludo. Sua hipótese inicial é simples: as qualidades do homem deformaram seu cérebro e deixaram sua marca na abóbada de seu crânio. Imagem inversa das crateras lunares, onde aflora a bossa dos meteoros... Em Viena, Weimar e Paris, Gall é um prodígio e um demônio. (Pois) ele não ataca o dualismo ao ousar determinar uma residência para o espírito, recusando que um ser superior, uma boa alma, governe os sentidos e a consciência?

A flecha do tempo dissipará o segredo: Gall se enganou ao imputar funções fantasistas às depressões do encéfalo. (Ele apenas acertou na nomeação das áreas da fala e da memória das palavras na região frontal do cérebro). Mas sua intuição continua pioneira: se é impossível localizar sobre o córtex a avareza ou o gosto pela rapina, Gall abriu o frutífero caminho das localizações cerebrais. Ao representar o cérebro como uma federação de  órgãos especializados, ele não somente recolocou o espírito em seu (devido) lugar, ele sobretudo alimentou no homem, agrimensor de suas próprias incertezas, a vontade pascaliana de conhecer a si mesmo, de colocar palavras nas zonas de sombra, de nomear, logo, de compreender. Sua tentativa tinha seus limites: ao subdividir o cérebro Gall não tinha idéia de que os seus centros funcionais não eram verdadeiramente centros, mas sistemas complexos e interdependentes, placas ou cartões neuronais ligados entre si pelo jogo combinado da genética, da memória da espécie, da experiência, do tesouro individual.

O doutor Harlow havia ouvido falar em frenologia, até que em 1848 lhe foi apresentado um jovem contramestre da Nova Inglaterra que uma barra de ferro de 6 quilos, 1,10 m de comprimento (com um ponta afiada de 18 cm), e com 3 cm de diâmetro, havia literalmente perfurado o todo de seu crânio, atravessando a parte frontal de seu cérebro para depois cair a alguns metros de distância. Phineas Gage, este era seu nome, ignorava que tinha se tornado um caso bastante discutido da neurologia e das lesões cerebrais. Uma hora após o acidente, devido ao embuchamento malfeito de uma mina explosiva, Gage, que tinha perdido um olho, falava normalmente e contava sua desventura sem dificuldade aparente. Nada lhe faltava de suas faculdades intelectuais, nem de seu vocabulário, suas lembranças, nem mesmo de suas capacidades motoras.

Levou algum tempo para que as pessoas próximas a ele constatassem que, por outro lado, sua personalidade havia mudado brutalmente. "Gage não era mais Gage", nota Antonio Damasio em O Erro de Descartes. O equilíbrio entre as faculdades intelectuais e suas pulsões animais encontrava-se abolido. O doutor Harlow, assim, observou que Phineas Gage apresentava "humor instável, irreverente, proferindo às vezes grosseiras blasfêmias, o que nunca fazia antes, e manifestando pouco respeito por seus amigos". Este novo retrato conflitava com suas qualidades de "antes":  "Fino e hábil nos negócios, capaz de energia e perseverança na execução de todos os seus planos de ação". Despedido de seu trabalho, Gage termina sua triste carreira como atração do circo Barnum de NY, onde ele contava seu acidente sem jamais largar a barra de ferro que o havia perfurado, explorando sua cabeça como Phileas Fogg (havia explorado) a Terra, cercado de jovens com pele de elefante e de mulheres monstruosas.

As descrições do doutor Harlow foram estudadas por um discípulo de Gall. Segundo ele a barra de ferro tinha passado "pela vizinhança da Benevolência e na parte anterior da Veneração", duas "localidades" caras à frenologia. "Seu órgão de Veneração foi lesado", precisou o observador. " É por isto, sem dúvida, que não parava de blasfemar".  Mais seriamente, a patologia de Phineas Gage sugeriu um novo olhar sobre as funções cerebrais e suas afecções geográficas. O intelecto de um homem, sua linguagem, podem permanecer intactos ao mesmo tempo em que ele é privado do senso moral, do bem e do mal. "Ele tinha perdido uma característica própria do homem", conclui Antonio Damasio: "Fazer projetos para seu futuro enquanto ser social".

Nesta época ignorava-se um aspecto importante do cérebro, sua capacidade de funcionar como um todo, o neocórtex, local do pensamento mais evoluido, recebendo sem cessar sinais emocionais provenientes do "cérebro fluido", descrito pelo professor dee neurofisiologia Jean-Didier Vincent. Um anacronismo impõe-se aqui, antes de chegarmos a Broca, contemporâneo de Gall, e à localização da fala. No começo dos anos 70, Mac Lean apresentou sua teoria dos três cérebros superpostos dentro da caixa craniana: um cérebro reptílico, profundo, vindo do balbucio da espécie, acantonado nas tarefas primárias, beber, comer, reproduzir-se. Um cérebro sentimental, ou límbico, (descrito em sua época por Paul Broca), vazado por emoções e por uma memória genérica dos movimentos, do que faz sofrer, do que dá prazer. Um neocórtex que pensa, antecipa, calcula e age. "Como o limbo da mitologia cristã", escreve Jean-Didier Vincent, "o sistema límbico é o intermediário entre o céu neocortical e o inferno reptiliano. As representações do mundo exterior e interior se superpõe ali". 

O avanço das neurociências mostrou as falhas desta trindade cerebral. O homem não estratificou seu intelecto no decurso da evolução, e a imagem de um São Jorge abatendo o dragão que se esconde em nós, ou do motor colocado sobre o arado, presta conta imperfeitamente da arquitetura cortical. "Não existe lei da recapitulação", explica ainda Jean-Didier Vincent, "através da qual seríamos sucessivamente girino, réptil, camundongo, macaco e homem. Mas o cérebro reptiliano repercute no córtex (com a passagem de neurotransmissores químicos, serotonina, adrenalina) e nosso córtex frontal toma as decisões emocionais. A tessitura é tal que não podemos separar o afetivo da memória e do intelecto".

Tal verdade estava contida inteiramente no acidente de Phineas Gage, ocorrido há um século e meio. Foi necessário um tempo para que o homem, "entrincheirado em seu pensamento", admitisse que o animal que havia nele não estava relegado aos baixos estágios de seu encéfalo, mas afluia na quintessência do seu "eu". Pois, se não se trata de uma recapitulação, o cérebro humano é uma síntese dos mundos passados. "Nós somos um produto da evolução das espécies", admite Alain Prochiantz em seu ensaio Em que Pensam os Calamares, e compartilhamos um ancestral comum com o polvo. Mesmo se a estrutura do nosso córtex e a invenção da linguagem permitem que escrevamos sobre os polvos, e não o inverso, resulta desse parentesco que as outras espécies animais, aqui compreendidos os invertebrados, têm alguma coisa a nos ensinar sobre o pensamento, ainda que consciente". Percebemos o eco de Darwin: "A estrutura corporal do homem carrega a marca indelével de uma origem inferior". O vestígio deste passado evolutivo subsiste também nas rugas do invólucro mental.

Fim do anacronismo.  Na metade do século 18 ninguém saberia dizer com precisão onde se encontra o pensamento. Será que ele foi colocado no cérebro como doces são colocados em um pote? , interroga-se o mesmo Prochiantz, zombando da teoria antiga de Cabanis, segundo a qual o córtex secreta o espírito como o fígado secreta a bílis, de maneira endócrina, sem construção particular, sem... pensar nele. Quando o anatomista e cirurgião Paul Broca apresenta o fruto de suas descobertas em 1861, o cérebro finalmente vai falar. Diante da Sociedade de Antropologia, Broca presta contas sobre a autópsia que fez em um certo Eugène Leborgne, mais conhecido nos anais médicos pela alcunha de "Tan-Tan", a única sílaba que ele sabia pronunciar, além da blasfêmia "Pelo amor de deus!", que escapava bizarramente de sua boca se ele percebia, desesperado, que ninguém o estava entendendo.

A comunicação de Broca é conhecida sob o título de "Perda da fala, apatetamento crônico e destruição parcial do lobo anterior esquerdo do cérebro". A partir de uma lesão do tamanho de um ovo de galinha na terceira circunvolução frontal do hemisfério esquerdo, "Tan-Tan" era incapaz de "coordenar os movimentos próprios da linguagem articulada". Esta afasia motora parecia confirmar que o espírito não era um todo, mas um conjunto fragmentado. Broca marcou um ponto para as teses "localizacionistas". A área da linguagem, batizada de área de Broca, consagrava uma zona precisa do cérebro como sede da fala, distinta da memória semântica e visual das palavras, que continuou intacta. Mas o ensinamento obtido deste cérebro atingido deixava uma perplexidade: Broca tinha localizado uma função ou um déficit? Uma lesão neste preciso local arruinaria a totalidade de um processo ou somente um eixo isolado, crucial mas não único?

Foi preciso esperar pelas representações modernas das imagens médicas por ressonância magnética para que se detectassem outras áreas "associativas" implicadas na linguagem, ainda que a área de Broca, com o passar do tempo e o crivo da experiência, tenha conquistado o direito de existir. Ela é o primeiro ponto fixo sobre o mapa incerto de um "estado central flutuante". Ela dá o ponto de partida para um cérebro assimétrico onde o hemisfério esquerdo fala, calcula, analisa e raciocina, enquanto o hemisfério direito reconhece rostos e formas, situa o corpo no espaço, elabora um pensamento "para além das palavras" e vibra com as obras musicais.

Sem simplismo. Em 1874 o neurologista alemão Karl Wernicke descobre um novo sítio, mais interno, no lobo temporal esquerdo, implicado na expressão oral. "Ele demonstrou que as imagens auditivas verbais pareciam estar localizadas em um outro banco de memória, diferente daquele que continha as imagens dos movimentos articulatórios", escreveu Israel Rosenfield, professor de história das idéias na City University, NY. "A descoberta de dois sítios anatômicos distintos favoreceu o desenvolvimento da teoria imaginada por Broca, segundo a qual havia dois tipos de memória. (...) A área de Wernicke era o sítio das 'representações auditivas das palavras', quer dizer, dos registros de cada palavra individual. Daí ele deduziu que as duas zonas estavam ligadas por um feixe de fibras". Assim foram identificadas as duas grandes disfunções da linguagem, a afasia motora de Broca, encarnada por "Tan-Tan" e sua blasfêmia desesperada, e a afasia sensorial de Wernicke, na qual os doentes derramavam um turbilhão de palavras incoerentes das quais não sabiam mais o sentido.

Mas ninguém tinha ainda idéia da complexidade das conexões neuronais do frágil homem, rede pensante. Diante da opacidade de sua "caixa preta", o olhar esbarrava nas circunvoluções mudas da matéria. Se o escalpelo mostrava a espessura inegável das superposições, a ausência de homogeneidade dos tecidos e seu caráter aparentemente indolor, ao final do século o cérebro continuava sendo uma fortaleza bem protegida. A geografia cerebral deixava a desejar. É certo que as cissuras de Sylvius e de Rolando vinham delimitar claramente o lobo frontal e o lobo parietal. Na década de 1850 os anatomistas Leuret e Gratiolet representaram magnificamente os lobos occipital e insular, o corpo caloso e os ventrículos, o tronco cerebral e seus prolongamentos, bulbo e medula espinhal. Os que viajavam por este limbo não tinham um mapa que mostrasse "em relevo" a imperfeita rotundidade do encéfalo e a aferição exata dos dois hemisférios sob a casca (craniana). O desconhecido significava o incognoscível? Uma máquina só poderia revelar seu segredo a uma máquina de ordem superior?

O homem confrontado com seus limites não cessou de querer explicar sua própria aventura navegando de "ismos em ismos": o sensualismo de Locke e de Condillac, na linha platônica ("Não há nada no intelecto que não tenha passado antes pelos sentidos"); o behaviorismo watsoniano, reduzindo as atividades do comportamento ao binômio "estímulo-resposta" e excluindo toda representação cerebral interna; o cognitivismo encarnado pelo linguista americano Noam Chomsky, supondo, por sua vez, que o indivíduo é dotado desde o nascimento de uma armadura mental que lhe permite adquirir e manipular saberes; o ineísmo (NT - interiorismo), variante do anterior, que se recusa a considerar o córtex como uma (estrutura de) cera mole e virgem obliterada pelo (que lhe vem do) exterior durante sua vida. (Um conteúdo pré-existiria à experiência, como parece testemunhar a detecção de sinais de orientação no cerebelo de gatinhos de menos de oito dias, que jamais haviam abrido os olhos).

Continente dividido, o cérebro do homem lhe fornece uma representação do mundo ("imago mundi"), ao mesmo tempo que lhe permite agir sobre o mundo ("anima mundi"). Desdobrado, com as pregas desfeitas, um córtex humano ocupa uma área de 2 metros quadrados, uma verdadeira imensidade se comparado ao cerebelo desdobrado de um macaco "superior" comedor de frutas. (O do comedor de folhas é ainda menor: suas faculdades são em menor número, portanto seu córtex está menos interligado...)

Foi em 1919 que o doutor Korbinian Brodmann, sintetizando as conquistas da anatomia e da microscopia, propôs o primeiro mapa detalhado do cérebro humano, enumerando 52 áreas distintas relacionadas referencialmente pela diferença de arquitetura das células nervosas. Abandonando as ingênuas nomenclaturas de Gall, ele objetivou mais sobriamente as zonas da linguagem, da visão, da motricidade ou da audição, e também os espaços associativos cujos modos de funcionamento permaneciam obscuros.

Útil, o exercício foi insuficiente. As representações de Brodmann não poderiam pretender a universalidade, porque dois encéfalos jamais são iguais, sulcos e circunvoluções variando de um indivíduo para outro, e (são) também únicos e pessoais (aqui compreendidos os gêmeos univitelinos) como as impressões digitais. Por isso os cirurgiões da época tomavam como referência o Atlas de Taleyrach, um médico de Sainte-Anne que tentou montar um cérebro padrão por meio de um sistema proporcional, uma espécie de "imagens médias". Mas como escreveram os professores Bernard Mazoyer e John Belliveau, "a referência (era) a de um único cérebro utilizado para a elaboração deste atlas: o hemisfério direito de uma velhinha, dissecado após sua morte e mergulhado em formol". 

A exploração deveria continuar. Ela prosseguiu mais para o centro, mais para o coração do cérebro. Em princípio em escala microscópica para se descobrir uma camada de neurônios diferentes, formando não "uma rede contínua como os canais da Camargue vistos de avião", observa Jean-Pierre Changeux, mas um conjunto de unidades independentes "em relação de contiguidade, como as árvores de uma floresta ou os ladrilhos (peças) de um mosaico", cada célula dialogando com as outras em um espaço evidenciado pelo fisiologista inglês Sherrington em 1897: a sinapse. Para ir até o fim, era necessário energia elétrica. Precisamente, depois de testes com eletrodos em cérebros de cães e coelhos, os médicos berlinenses Fritsch e Hitzig, e depois o assistente de fisiologia da Royal Infirmary de Liverpool, de nome Caton, revelaram a atividade elétrica do cérebro. Melhor: apareceu uma ligação entre as funções corticais precisas e os fenômenos elétricos. A visão cerebral tornara-se confusa. Da eletroencefalografia rudimentar às imagens modernas de ressonância magnética, a técnica estava pronta para apresentar um novo mundo aos olhos do homem.

2. UM NOVO MUNDO

Onde o cérebro trabalha, o débito sanguíneo aumenta. Seria necessário então apenas seguir este fio vermelho para chegar às regiões da linguagem e da visão, do cálculo ou da música. Graças aos rastreadores radioativos e à ressonância magnética as imagens modernas mostram o córtex que fala, conta, lembra, erra ou se perturba. Uma introspecção que permite apreender melhor a complexidade do universo cerebral sem violar a intimidade do pensamento.
Em seu romance Da Terra à Lua, Jules Verne imaginou um personagem intrépido chegando ao astro da noite a bordo de um foguete de alumínio. A exploração moderna do cérebro se vale dessa visão hermética e afunilada. Para comprovar o infinito de sua galáxia mental, uma constelação de cem bilhões de neurônios unidos por milhares de bilhões de micro-espaços, para que o homem se perceba como maior do que é, contendo um universo na desmedida de suas faculdades de pensamento, de movimento, de sofrimento, ele teve que se fazer pequeno, muito pequeno. E imóvel. Estender-se em um tubo estreito onde reina o campo magnético. Sem mover a cabeça, controlado por periscópios, guiado por ecos de navegação, sob a visão de lentes prismáticas, à espera do caos visual e sonoro que comanda a IRM (imagem funcional de ressonância magnética), palavra mágica que revela o espírito e suas regiões corticais.

Será que um dia leremos pensamentos? Pai desta tecnologia, juntamente com o pesquisador Seigi Ogawa, o doutor Denis Le Bihan, neuroradiologista do hospital de Orsay, parece confuso com sua própria análise: "Nos últimos anos, eu respondia: não. Hoje, acredito que sim". Infinito debate que divide gerações de usuários de jaleco branco. Marc Jannerod, diretor do novo Instituto de Ciências Cognitivas de Lyon, descarta definitivamente esta hipótese: "Poderemos saber se uma pessoa realiza ou não uma atividade mental. Em qualquer dos casos, não teremos acesso ao conteúdo de seu pensamento". Jean-Pierre Changeux, o patrono das neurociências no Instituto Pasteur, mostra-se perplexo e menos decidido: "Jannerod é contra por princípio ou por método?"  A seus olhos, Denis Le Bihan está no caminho certo: "Se você ativar em uma pessoa os objetos de memória que representam um rosto, um animal, um instrumento, as diferentes áreas do lobo temporal vão se iluminar, você saberá em que pensa a pessoa".

Palavras francas que testemunham as paixões e proibições que cercam os estados mentais puros. Por sobre a artilharia das imagens, o espírito, que acreditávamos irredutível aos meios mecânicos, já tem condições de se dar conta, de ser explicado. O que disse Salret, o alienista da Salpêtrière? "Quando a própria cabeça for transparente como cristal", disse ele em 1920, "não perceberemos nenhuma diferença entre quem pensa, delira ou sonha".  E o que disse Ivan Pavlov, o homem que fazia babarem os cães ao toque de uma campainha, tomado em 1927 por uma iluminação profética: "Se pudéssemos observar através da caixa craniana", escreveu ele, "e se a zona de excitabilidade ótima estivesse iluminada, descobriríamos em um ser pensante o deslocamento incessante de pontos luminosos, cercado por uma região de sombra mais ou menos espessa, ocupando todo o resto dos hemisférios".

Aqui estamos nós.

A centelha vem do sangue. E' uma longa história que começa em 1890, depois que dois fisiologistas ingleses, Roy e Sherrington, estabeleceram uma ligação entre a atividade cerebral e o fluxo sanguíneo. Quanto mais for solicitada uma área do córtex, mais ela recebe hemoglobina carregada de oxigênio e glicose, os combustíveis da matéria cinzenta. Era suficiente seguir o fio vermelho até o cérebro. O homem levou um século para chegar a este objetivo. Vêmo-lo (putz!) mais curioso do que nunca, surpreso com sua audácia e bem deliberado em levar a termo sua investigação sobre esse "fósforo meio úmido que serve de previsão para a hipótese de não estar vivo". 

O eletroencefalograma, com seus eletrodos  colocados sobre o escalpo do paciente, fornece em tempo real o estado ativo elétrico dos neurônios, sem permitir que se localizem com exatidão as zonas de trabalho. Nos anos 70 a escanografia, ou scanner de raios X, permitiu que fossem feitos os primeiros mapas funcionais do cérebro. Mas às imagens faltavam os contrastes para que se pudesse entrar na intimidade das células. A década de 90 presenciou a ida pelos ares dos últimos empecilhos, com a tomografia por emissão de pósitrons (TEP), depois o ímã da IRM funcional, no campo magnético trinta mil vezes superior ao da Terra.

Nos dois casos quem fala é o sangue. A primeira técnica é ligeiramente invasiva. Injeta-se no braço de um voluntário um isótopo ou rastreador radioativo cuja meia-vida - período de radiação - é breve: 123 segundos para o oxigênio 15. Durante este curto intervalo a pessoa examinada deve se entregar a uma tarefa cognitiva ou motora precisa, ler palavras, escutá-las, fazer oposição entre o polegar e os outros dedos. Ao se desintegrar durante sua viagem em direção ao cérebro o isótopo emite um pósitron que logo se choca com uma partícula irmã, um elétron. Deste encontro no "pico" nascem dois fótons, dois grãos de luz que são filmados por uma câmera de pósitrons disposta como os anéis de Saturno à volta do crânio do indivíduo. Os detectores, muito sensíveis aos raios, funcionam como circuitos coincidentes: religados aos pares, eles só assinalam uma ocorrência se dois fótons se propagarem em sentido inverso. Um cálculo complexo permite então a reconstituição das imagens do corte do cérebro que reflete sua atividade. As emissões de fótons culminam ali onde o débito sanguíneo for mais forte. Daí a zona solicitada é deduzida, quando o indivíduo fala, calcula, escuta uma mensagem ou movimenta um dedo.

Esta técnica tem limites: ela transmite o que vê com um segundo de atraso, sem obter a velocidade com que o cérebro estabelece ou modifica suas conexões, dezenas ou centenas de milisegundos. Assim, a TEP padece de uma ligeira imprecisão: as áreas identificadas estão a muitos milímetros das áreas realmente em ação. A IRM corrige estes defeitos sem eliminá-los completamente. Mais próxima da cronometria cerebral, mais fiel na localização das zonas de trabalho, ela por sua parte não exige nenhuma picada no braço, e assegura longas sequências de cenários. O afluxo de sangue oxigenado nas partes ativas do córtex perturba o campo magnético local. Os sinais magnéticos emitidos depois do bombardeamento de ondas de rádio permitem que se façam as mais fiéis representações, até hoje, do cérebro pensante.

O uso clínico dessas imagens parece ser primordial. Uma exploração pré-operatória informa o cirurgião sobre o lugar preciso onde a extração de um tumor não fará o paciente sofrer qualquer tipo de paralisia. Também vale para as pessoas acometidas de epilepsia. A secção parcial do lobo temporal pode provocar perda de linguagem, a afasia. Até hoje os médicos não tinham outro recurso além do teste traumatizante de Wada: com um catéter enfiado em uma carótida, o paciente recebia um barbitúrico durante um minuto em seu suposto hemisfério da linguagem e passava por uma prova de produção ou reconhecimento de palavras. Mas o método carecia de viabilidade. O barbitúrico se difundia para além das áreas visadas. Assim que o doutor Le Bihan coloca uma menina epilética de 10 anos sob seu magneto e lhe pede que cite nomes de brincadeiras, de alimentos ou de hábitos, ele sabe que as respostas serão indiscutíveis e o teste de Wada inútil. Verdadeira erupção cerebral, a epilepsia se traduz por um débito sanguíneo aumentado e quase simultâneo em diversas regiões do cérebro. "Mas existe mesmo uma zona que se estimula antes das outras, um foco epilético. A IRM deverá localizá-la", especifica o facultativo de Orsay.

Tudo certo, as doenças degenerativas do sistema nervoso, como as doenças de Alzheimer ou de Parkinson, indicam antes de mais nada a necessidade de um conhecimento melhor do genoma humano. Portanto as imagens obtidas dos sinais precursores das afecções do cérebro têm interferência pequena, como a da esclerose em placas. O simples movimento de um dedo da mão direita ativa uma região do hemisfério esquerdo do cérebro. Ele também estimula os núcleos cinzentos envolvidos no refinamento do movimento. Veredito da IRM: estes núcleos são inoperantes nos parkinsonianos.

Na última primavera, uma equipe de pesquisadores de Saint Louis (Missouri) identificou um nódulo profundo, seis centímetros atrás da fossa nasal, o córtex préfrontal articulado, como o local presumido da melancolia, também chamada de depressão. As imagens da câmera em algumas posições mostraram que esta zona era pouco ativa em uma amostra de pacientes depressivos, em comparação com a (zona) das pessoas "normais". Graças à maior precisão da IRM, os cientistas de Saint Louis constataram que os tecidos cerebrais do córtex préfrontal articulado dos doentes era 50 % menos espesso! Das numerosas experiências realizadas com esquizofrênicos fez-se surgir uma hipofrontalidade - portanto uma atividade enfraquecida do córtex frontal onde se sediam as funções superiores: reflexão, antecipação, coerência do discurso ou do cálculo. Sobretudo, as alucinações visuais ou auditivas ativam as áreas primárias da visão e da audição, como se se tratassem de fatos realmente percebidos. Incapaz de discriminar entre mundo exterior, o produto de sua memória ou o fruto de sua imaginação, o cérebro dos esquizofrênicos cria para si seu próprio mundo.

Mas devemos acreditar naquilo que vemos?  Onde se situam as fronteiras da normalidade?  A TEP e a IRM funcional produzem seus preciosos dados segundo o princípio da subtração: o córtex da pessoa é "escaneado" ou "magnetizado" em repouso, e depois em atividade. A diferença entre os dois registros dá informações sobre as áreas implicadas. Resta a sombra de uma dúvida. O que significa "em repouso" para um órgão dotado de uma vida sui generis? 

Um paciente deve olhar para diversos pontos luminosos vermelhos. Sua área visual primária, chamada V1, se ativa. Depois de alguns exercícios semelhantes, o médico lhe pede para não mais fixar os pontos vermelhos, e para fechar os olhos e se lembrar deles. Surpresa: a mesma área V1 se ilumina em seu córtex, sem que a retina tenha recebido qualquer mensagem. A questão vale a pena ser recolocada: devemos acreditar no que vemos se a imaginação provoca uma reação semelhante no cérebro? "V1 serve de tela", diz Denis Le Bihan. "Projetamos nela um vídeocassete ou um programa exterior". As pessoas "em repouso" às vezes são instadas a sonhar com um céu azul ou com uma noite estrelada. "Como as imagens podem ativar o córtex visual primário, mesmo esta condição não é anódina". 

Um cenário semelhante ocorre no córtex motor: a pessoa testada deve movimentar os dedos de uma das mãos, um de cada vez, e depois ela efetua gestos similares "na cabeça", sem fazer qualquer movimento. Também aqui regiões idênticas do córtex são estimuladas. O mental training dos desportistas recebe sua consagração neurológica. Entre agir e imaginar a ação não existe nenhuma diferença cortical. O golfista, o corredor, o tenista, que se concentram sobre a tarefa a cumprir, decompondo cada gesto, animam em si mesmos uma espécie de simulador de bordo. O pesquisador do Inserm Jean Decety relata as incríveis conclusões de dois pesquisadores americanos que compararam a aprendizagem psíquica e física com relação à força do punho. "O treinamento mental produz os mesmos efeitos sobre o aumento da força muscular que o treinamento físico. Estes resultados só podem ser interpretados através da ativação dos circuitos motores centrais. Pois nenhuma contração dos músculos foi observada durante o treinamento mental". 

Uma descoberta dessas também abre caminhos insuspeitados para a reeducação (reabilitação). Aqui se impõe uma surpreendente propriedade cerebral: a arte da economia;  imaginar antes de ou ao invés de fazer. Ultrapassar o agir pensando nele, um pensamento eficaz. "Nós somos os animais que tiveram a boa idéia de ter uma idéia em lugar das coisas", observa o psicobiólogo Roland Jouvent. O intelecto é "um meio de se adaptar, de substituir a realidade".

Portanto a linguagem não está só quando se trata de dar sentido. As imagens refletem um pensamento "para além das palavras", que poderíamos batizar de "imagin-ação". Se tivesse que realizar todos os atos que lhe passam pelo espírito, se tivesse que experimentar cada combinação do tabuleiro de xadrez antes de escolher uma delas, o homem são sem dúvida perderia a razão. O cérebro é um mundo que protege do mundo, reduzindo-o ao essencial. 

Desta complexidade o pesquisador italiano Mizzolati extraiu uma família de neurônios com propriedades particulares, que também foram estudados em Lyon por Marc Jannerod e Jean Decety. Um homem segura em sua mão um amendoim, observado por um macaco. No córtex do animal se ativa um neurônio chamado "espelho". Se o macaco realizar por sua vez o mesmo ato, este neurônio intervem no que é idêntico. Fazer e ver fazer são equivalentes corticais. O que vale para o quadrúmano vale para o homem. "Se nós só tivéssemos este tipo de neurônio", explicita Marc Jannerod, "estaríamos mergulhados em um estado de esquizofrenia, incapazes de decidir quem, dentre nós e o outro, tinha realizado o movimento".  Mas estes neurônios "espelhos" têm uma utilidade cognitiva e social considerável. E' na codificação das representações dos outros em ação no interior de nosso cérebro, (NT - engrama: figura de memória latente na consciência) ao "engramarmos" estas imagens, que nos compreendemos mutuamente. Possuir o reflexo de um outro realizando uma tarefa precisa é, a um só tempo, aprendizagem e partilha de uma experiência oculta em cada um e ainda assim reconhecida assim que surge no cotidiano. Jean Cocteau teria amado este espelho que reflete.

Não está longe o tempo em que os pesquisadores só dispunham, para resolver o enigma cerebral, de materiais  post mortem  ou de pacientes lesados. Com as imagens modernas, são as pessoas em plena posse de suas faculdades que são expostas ao ímã ou ao foco da câmera de pósitrons. As faculdades superiores do córtex humano, a partir de agora, são o alvo, e sua descoberta é uma fonte inesgotável de espanto.

Em 1973, Semir Zeki chocou seus pares ao afirmar que o cérebro tratava a informação visual por vias especializadas e geograficamente separadas, à maneira de uma agência de correios subdividida em guichês. "Fui recebido friamente", lembra o professor de neurobiologia do British College, de Londres. "Nossa imagem do mundo é unificada. Pensar que ela provém de processos distintos vai ao encontro da experiência de cada instante". Laureados com o prêmio Nobel de medicina em 1981 por seus trabalhos sobre os mecanismos corticais da visão, os pesquisadores de Harvard David H. Hubel e Torsten-Niels Wiesel não constataram qualquer segregação celular no seio da V1, a área primária que recebe as imagens da retina. Semir Zeki se apoiou em trabalhos realizados com macacos, os símios sob certo "ponto de vista" mais próximos do homem. 

Foi em 1989 que a câmera de pósitrons lhe deu razão. Colocada diante de figuras geométricas coloridas como quadros de Mondrian, uma pessoa ativava uma pequena região do córtex occipital exterior à área V1, que Zeki denominou área da cor, ou V4. Um quadro de pontos luminosos em preto e branco piscando aleatoriamente deixava a V4 apagada, mas estimulava uma outra pequena região V5, com preferência pelo movimento e indiferente ao colorido. Zeki também distinguia a V3, a área da forma, e a V2 situada situada ao redor da V1, desempenhando o papel seletivo de "peneira" entre a área primária da visão e as áreas especializadas. Esta arquitetura, admitida por Hubel e Wiesel, é rica em ensinamentos: uma minúscula lesão occipital pode subtrair a visão das cores (acromatopsia) sem tirar a visão, ou privar uma pessoa da percepção dos movimentos (akinetopsia) ou da faculdade de reconhecer rostos familiares (prosopagnosia), à maneira do "homem que tomava sua esposa por um chapéu", examinado pelo neurologista Oliver Sacks.

Semir Zeki decompôs as sequências visuais do cérebro. Em 80 milésimos de segundo o homem percebe primeiro a cor, depois a forma, depois a profundidade, e enfim o movimento. Na totalidade, umas trinta áreas de extensão variável estão implicadas na visão, especializadas na memória das palavras escritas, dos rostos. Um quadro abstrato de Mondrian faz funcionar V1 e V4. Uma natureza morta, onde as cores reproduzem a percepção do real, ativa além disso zonas do lobo temporal e do hipocampo, um "órgão" muito antigo do cérebro que dá conta das semelhanças. Aqui o olho compara o que ele sabe do mundo com o vestígio do que ele já viu. As cores que enganam - à maneira dos amarelos que representam morangos azuis - abrem outra via, dorsal, do córtex visual. "Constata-se uma diferença neurológica entre a arte abstrata e a figurativa", explica Semir Zeki. Certas zonas parecem dominar: assim, a estimulação de V4 implica na desconexão de V5. O neurologista tira daí uma regra: a cor torna o movimento vago.

Esta "concorrência" lembra uma desventura mnêmica que aconteceu com Freud. Em um trem que o leva à Itália o psicanalista evoca com seu vizinho de assento um mestre italiano que ele é incapaz de nomear, do qual apenas se representa um afresco em que, num canto, o artista pintou a si mesmo. Pela descrição do quadro, seu vizinho reconheceu Signorelli. Mas assim que Freud percebeu o nome do mestre o afresco e seu rosto apagaram-se irremediavelmente de seu espírito.

A referência à arte não é gratuita. Diante do retrato de Ticiano na National Gallery, de Londres, a arrogância do homem salta aos olhos. "O seu cérebro e o de Ticiano se comunicaram sem palavras porque a personalidade retratada corresponde a uma expressão conhecida do rosto", explica Semir Zeki. "O cérebro é o local de nascimento da obra". Segundo ele, alguns artistas descobriram inadvertidamente as leis da neurologia, particularmente Mondrian, com suas linhas orientadas horizontais e verticais, que refletem, com singular premonição, a organização das células superpostas na área V3, que se dedica à forma. Alexander Calder "tocou" a área V5 com seus famosos móbiles, tendo até o cuidado de suprimir as cores das figuras para "evitar confusão". Apenas os cubistas, aos olhos de Zeki, fracassaram neurologicamente "ao abandonarem o ponto de vista e ao iluminarem-no para que fosse reconstituído o que eles achavam que era o real como ele é, e não como o cérebro o inventa. O  Homem do Violão de Picasso, sob seus múltiplos aspectos, é irreconhecível", conclui o professor britânico, admitindo ainda que é necessário "sacrificar mil verdades aparentes para perceber o essencial de um objeto".

Nossa organização neuronal também nos permite conservar a constância das cores, saber que uma laranja é laranja ao sol do meio dia e ao crepúsculo. Aqui o córtex utiliza uma lógica que inibe a percepção primária. Este papel corretor se manifesta para desconectar as reações automáticas. Na obra O Cérebro em Ação, o pesquisador do Inserm Stanislas Dehaene evoca a tarefa de Stroop, cujo protocolo data de 1935: uma pessoa lê uma lista de palavras e deve dizer a cor da tinta que foi usada para escrever cada palavra. "Observa-se um efeito inibitório considerável", constata Dehaene, "já que a própria palavra é um nome de cor que entra em conflito com a cor a ser denominada. Por exemplo, a palavra 'vermelho' escrita com tinta verde". As regiões cerebrais implicadas nas representações semânticas - área de Wernicke - se ativam assim espontaneamente. O cérebro procura de maneira "irreprimível" o sentido da palavra. Depois aparece uma grande atividade no córtex cingular (NT - giro cíngulo do córtex límbico) anterior, uma zona que, segundo o pesquisador de Lyon Olivier Koenig, "parece crítica na atividade de inibição da resposta automática do sentido veiculado pela palavra". 

Foi nesta mesma região préfrontal que a câmera de pósitrons descobriu os neurônios da memória de trabalho, de curto prazo, úteis para reter um número de telefone ou de um quarto de hotel. Quanto às lembranças mais profundas, elas estão codificadas nas proximidades das áreas primárias da cor (para o amarelo da banana) ou do movimento (para o galope do cavalo).

Os meios modernos de investigação cerebral não colocaram em questão as localizações seculares da linguagem nas zonas de Broca (produção de fonemas) e de Wernicke (compreensão). Se a fala - compreendida aqui a fala interior - vem do hemisfério esquerdo, também é o caso das chamadas tarefas metalinguísticas: achar os verbos, rimas, juntar letras e sílabas, compará-las. Uma pessoa não treinada a quem peçamos que associe verbos a objetos mobiliza três regiões "esquerdas". Mas, uma vez familiarizada com este exercício, ela só mobiliza uma região  insular comum aos dois hemisférios e especializada na simples leitura. Ao aprender, o cérebro remodela seus circuitos segundo a lei da economia. Isto acontece de outro modo na aprendizagem do movimento: a mão esquerda do violinista se vale de uma representação cortical superior à do não-violinista.

O teste dos kana e dos kanji é um clássico da subutilização das áreas neuronais. Os japoneses utilizam dois sistemas de escrita. Os kanji, ou ideogramas chineses, e os kana, que surgiram no século 19, uma linguagem silábica que recorre menos à imagem.  Ainda que o hemisfério esquerdo seja dominante nos dois casos, a leitura dos kanji exige o recurso às regiões parietal e temporal direitas, sinal de um esforço visual. Outra curiosidade: a audição de palavras abstratas não estimula as mesmas zonas do hemisfério esquerdo que a audição de palavras concretas.

Em um estudo publicado na revista Nature em abril de 1996, Antonio Damasio e sua esposa Hanna também identificaram áreas que participam de um processo da linguagem, exteriores às regiões clássicas de Broca e Wernicke. "Creio que existem três sistemas", explica Damasio. "O primeiro é conceitual: são nossas idéias sobre as coisas ou as pessoas. O segundo trata das palavras ligadas a estes conceitos: uma mesa, um leão, uma pessoa... Entre os dois intervém um mecanismo de mediação que vai do conceito à palavra e da palavra ao conceito. Tratam-se de regiões "diplomáticas' diferentes conforme se trate de uma pessoa, um animal, ou uma ferramenta, como uma chave de parafuso ou um martelo". 

Damasio circunscreveu estas regiões por meio da tomografia por emissão de pósitrons. Situadas no córtex sensório-motor, grandemente distribuídas pelo hemisfério esquerdo do cérebro (frontal e temporal, mas também parietal e occipital), seu papel é decisivo. Elas permitem reconstruir "no ato" o nome de um amigo com quem se cruza na rua, ao fornecerem os fonemas, os sons que compõe seu patronímico. Em troca, a voz deste amigo ao telefone ativa as mesmas regiões intermediárias, que, por sobre os fragmentos adormecidos, reconstróem imediatamente uma imagem, um rosto. Para Damasio, cada pessoa abriga em si uma cidade de Brigadoon, que a lenda (escocesa) diz despertar uma vez a cada 100 anos, e permanece adormecida no intervalo. "Esta visão do cérebro contradiz o estruturalismo, que confunde as palavras e as coisas",  prossegue Damasio. "A realidade é diferente: as coisas são as coisas, independentemente das palavras que as possam qualificar". (NT - uma referência direta ao livro  As Palavras e as Coisas, do estruturalista Michel Foucault). Como prova, seus exames de pacientes lesados nas regiões cerebrais "diplomáticas" da linguagem. Diante da foto de Kennedy, um responde: "Não sei quem é". Ele perdeu o conceito. Outro diz: "E' o presidente que foi assassinado", sem poder recordar o nome.

Por seu lado, o psicolinguista Jacques Mehler observou que entre os bilíngues perfeitos a segunda linguagem se acavala exatamente na área da primeira língua. Ao contrário, um bilíngue esforçado, que tropeça nas palavras e conserva forte sotaque, "aloja" sua segunda língua à distância da língua materna. Citemos ainda  a particularidade dos adultos japoneses incapazes de apreender os sons "ra" e "la" ( à diferença dos bebês nipônicos, que conservam esta faculdade até os seis meses, antes de serem dela privados pela influência do meio exterior). Durante a segunda guerra mundial os americanos, sabedores desta lacuna, exploraram-na desavergonhadamente ao codificarem suas mensagens secretas à base de "la" e "ra".

Outras linguagens não deixam de supreender. Ao observar o cérebro em pleno cálculo, Stanislas Dehaene descobriu que a comparação entre números inteiros, a multiplicação e a subtração solicitam regiões distintas do córtex. "Quando se comparam quantidades, uma pequena região parietal direita entra em atividade", escreveu ele. "A multiplicação só ativa a região parietal esquerda. A subtração ativa simultaneamente as duas regiões, com uma extensão e uma intensidade muito pronunciadas".  Se o reconhecimento de palavras - e de números escritos por extenso - se situa exclusivamente no hemisfério esquerdo, os algarismos arábicos são apreendidos pelos dois hemisférios. Mas só o cérebro esquerdo possui as tabuadas de adição e de multiplicação, e sabe calcular e anunciar os resultados em voz alta enquanto o cérebro direito fica mudo.

A eletroencefalografia, que capta a atividade cerebral no nível dos milésimos de segundo, testemunha as trocas ultrarápidas entre os dois hemisférios: "Se a multiplicação for simples", explica Dehaene, "como 2x3, a ativação parietal é fortemente lateralizada à esquerda e de curta duração. Se, ao contrário, a multiplicação for menos familiar, como 8x7, então ela parece desatracar do hemisfério esquerdo antes de se estender até a região parietal direita durante muitas centenas de milésimos de segundo".

 As bases neuronais manifestas da curiosa mathematica podem-se reunir aquelas, não menos dispersas, da música. Os trabalhos de Justine Sergent, no Instituto Neurológico de Montréal, revelaram esta configuração particular do cérebro: a perda da linguagem verbal - afasia - não implica necessariamente em uma perda da linguagem musical - amusia. O organista francês Jean Langlais, deste modo, continuou a compor ao mesmo tempo em que se tornou incapaz de redigir ou de ler frases depois de um acidente vascular cerebral. A amusia é, por sua parte, seletiva: ela pode se traduzir por uma incapacidade de escrever notas sobre uma partitura ou de tocar peças ao mesmo tempo em que as faculdades auditivas estão intactas. 

Em 1933, Maurice Ravel confidenciou à sua amiga Valentine Hugo: "Nunca mais realizarei minha Jeanne D'Arc.  Esta ópera está lá, na minha cabeça, eu a conheço, mas nunca a escreverei. Acabou, não posso mais escrever minha música".  Sobre a partitura de Don Quichotte à la Dulcinée, sua escrita estava tão irreconhecível que uma pessoa de suas relações acreditou ter sido redigida "por uma mão amiga". Agráfico, apráxico (por imperícia, jogou uma pedra no rosto de alguém ao tentar fazer ricochetes sobre a água), Ravel sofria de uma amusia parcial: as notas que compreendia, que sentia vibrarem nele, não as podia traduzir em atividade motora, tangivelmente criadora. "A competência musical que lhe restou pode ser comparada à de um melômano ou de um crítico musical bastante ciente de que nunca teve à sua disposição o conhecimento técnico que constitui a ferramenta básica de um compositor", escreveu Justine Sergent. Num teste sob a câmera de pósitrons ( e IRM) dez pianistas profissionais destros que deviam ler em silêncio, escutar e depois tocar um coral de Bach, ela relacionou as zonas estimuladas: uma grande rede neuronal que ocupava os quatro lobos cerebrais, nas regiões adjacentes à da linguagem. A exemplo das áreas visuais, cada território possui uma especialidade musical própria.

Antonio Damasio pensa em lançar no ano que vem (1999) um programa neurológico para explorar, com dois intérpretes europeus, a relação íntima entre a música e o cérebro. Será que ele quer ler os pensamentos carregados de emoção? "Não, isto não me interessa. Estamos perto de compreender a biologia do espírito, seus mecanismos. Mas a experiência pessoal é absolutamente particular, e espero que continue assim. Ela constitui o último refúgio".

Vamos desligar a câmera de pósitrons, serenar o campo magnético. O cérebro está visto. Resta todo o desconhecido ligado ao órgão do conhecimento, este aparelho sem igual.

3. UMA MÁQUINA CELIBATÁRIA

O desenvolvimento do neocórtex diferencia o "Homo sapiens" das espécies animais. Este sistema central muito complexo, que abriga as informações mais antigas recebidas pelo homem, é a sede de sua consciência e de seu imaginário. Longe de restituir o idêntico à memória, como se fosse um computador, o córtex reconstrói a lembrança em termos de um jogo de pistas e traços. Desta efervecência nasce também a inteligência.
Homem ou macaco? O crânio que Jean-Pierre Changeux tem nas mãos é uma moldagem de tamanho modesto com a testa bem baixa e fugidia, furada por duas órbitas (oculares) salientes. Um primeiro olhar (nos) faria pender para o chimpanzé, mas o olho mordaz do pesquisador do (Instituto) Pasteur logo desmente: aqui está o Homo habilis, com dois milhões de anos, um parente longínquo já dotado daquilo que é próprio do homem - exceto das generosas gargalhadas de Changeux -, um neocórtex, intumescência ainda superficial em nosso ancestral de traços simiescos, verdadeiro big bang da matéria do pensamento graças à qual o homem afastou-se do animal. Alojando em sua cabeça um mundo de representações, de estratégias mais elaboradas do que a (simples) fuga diante do perigo ou do que a caçada para se nutrir, o Homo  tornado sapiens superou os obstáculos da corrida pela evolução, tendo como prêmio por sua vitória a angústia de seu destino. Em seu (livro) O Homem Neuronal, Jean-Pierre Changeux cita uma passagem do famoso livro O Acaso e a Necessidade, de Jacques Monod: "O universo não estava prenhe de vida, nem a biosfera (prenhe) do homem", escreveu o (prêmio) Nobel francês de biologia. "Nosso número saiu na roleta. Por que não nos surpreenderíamos, como aquele que acabou de ganhar um milhão, com a estranheza de nossa condição?" Esta consciência de ser consciente vem da formidável explosão cortical da espécie, uma estirpe desordenada na qual o homem que se sabe mortal encontra sua ascendência sobre os espíritos animais que nada sabiam disso. E Jean-Pierre Changeux se pergunta se "a evolução genética que levou ao cérebro é a consequência - que dá um frio na espinha - da morte de seu próximo". Os numerosos crânios do Homo erectus encontrados quase sempre fraturados fazem crer na luta fratricida pela vida. Filhos de Caim, mais do que de Abel?  Esta questão preocupa menos os pesquisadores do que a da construção cerebral. Será ela o fruto singular da corbelha genética, ou será que é o encontro da espécie com o intinerário de um indivíduo, que sabe que nesse encontro ele está "fora de mão'? Depois da menção, cheia de seriedade, às origens, um dito espirituoso desperta o riso de Changeux: "Entre o inato e o adquirido, nós tendemos a subestimar os dois!"  Primeiro a natureza.  Na grande planície africana os primeiros homens dispunham apenas do arco reflexo, a panóplia "sensório-motora" dos movimentos, dos odores, da audição e do tato ligados às áreas primárias do encéfalo. "Uma organização própria da espécie humana então se instala", explica Changeux. "Seu córtex frontal se desenvolve, e depois as zonas temporo-parietais envolvidas na linguagem. Elas já existiam, mas as proporções mudaram". Aos locais primários que recebiam a informação bruta se reuniram áreas superiores que processavam as mensagens transmitidas pelos sentidos e, ainda mais complexas, por superposições suplementares de neurônios, áreas associativas que estabeleciam ligações entre os sentidos, captando os sinais do conjunto do córtex para elaborar. Por trás da fronte do pensador, as sínteses mentais. "Não existe um soberano ali", explicita Changeux. "O córtex frontal participa de maneira dominante na tomada de decisões, mas a distribuição das áreas forma um mosaico de conjuntos interligados, de uma área para outra, de um hemisfério para outro".  Deste modo ele define a "conectividade recíproca" do cérebro humano, que surge como uma imensa rede interconectada composta de células por sua vez muito especiais - e especializadas - que dialogam com o todo em movimento, estabelecendo no espaço neuronal ligações telefônicas (uma para cada uma) e radiofônicas (uma para milhares). Tudo aquilo que, no cérebro, não salienta os sentidos e os movimentos, teve um progresso prodigioso, a ponto de remodelar inteiramente o maquinário cerebral. Temos que abandonar a imagem de sucessivas camadas de neurônios estanques e autônomos, que se acumularam no curso da evolução. O córtex é, ao contrário, um estado jacobino, visceralmente centralizador, que só modifica uma estrutura sob a condição de modificar todas, em um movimento de integração sem precedentes na escala humana. O professor François Lhermitte, do Instituto, impressiona-se com esta força que, por outro lado, fragilizou o físico do Homo sapiens: "Nossa medula espinhal não tem mais a capacidade sensório-motora de uma rã. O neocórtex absorveu as estruturas primitivas. Se você cortar a cabeça de uma galinha ou de um pato, eles continuam a correr. Jamais vimos um homem decapitado andar! A secção da medula espinhal de um ser humano provoca sua paralisia completa".  Especialista da linguagem na universidade de Rennes, o professor Olivier Sabouraud pôde observar a extrema concentração das áreas corticais nos pacientes com lesões frontais. "Se as camadas superiores do córtex forem atingidas, os estágios primitivos reaparecem e funcionam em seu lugar:  o doente apresenta espasmos bucais ou manuais se um inseto passa por seu campo de visão". Onde a massa cinzenta encontrou o terreno de suas anexações (conquistas) dentro da "embalagem óssea" do crânio, limitada em volume pela viagem inicial, e provavelmente iniciática, do recém-nascido através da pélve materna? Alain Prochiantz, especilista em sistema nervoso da Escola Normal Superior,  emprega uma metáfora convincente: o cérebro não é uma bola que foi inflada, é uma superfície plana enrugada. "A organização do córtex em dobras permitiu o aumento de (sua) superfície", escreve ele em seu livro As Anatomias do Pensamento, "quando a dobra cerebral que se aloja na caixa craniana enrugou-se em circunvoluções". 

E' no interior desses novos espaços nascidos das dobras que aparecem as placas neuronais mais elaboradas, o aperfeiçoamento do arco reflexo que permite, "segundo as recomendações do próprio bom senso", como escreve Prochiantz, "pensar antes de agir"...  Desse modo o homem vive seus dias munido de um equipamento genético compreendido entre 100.000 e 200.000 genes, dos quais a metade se exprime no interior de seu córtex. Diferentemente do conjunto do corpo humano, as células cerebrais não se renovam nunca, ou muito pouco (nas zonas olfativas). O cérebro, marco do tempo biológico, abriga as mais antigas informações recebidas pelo homem. Uma necessidade vital: poderíamos imaginar cada indivíduo  chegando à idade adulta dotado de um novo cérebro virgem de toda marca, ignorando sua própria identidade, desprovido de suas experiências? E' fácil destruir uma usina e remontá-la com as máquinas mais modernas. Os neurônios que contêm nossas funções superiores, naturais ou adquiridas, não se prestam a nenhuma transação parecida. "Nós transportamos por toda a vida nossos modos de pensar que se formam durante nossos períodos de aprendizagem", observa François Lhermitte, encontrando aqui a fonte do choque de gerações. "Os circuitos que nos permitem hoje reconhecer sem espanto nosso rosto no espelho se modificaram de modo sutil", acrescenta Antonio Damasio, "para se adaptarem às modificações que a passagem do tempo lhe causaram". Este patrimônio genético próprio do homem é um tipo de figura imposta à espécie, que lhe garante ser aquilo que ela é.  "Cérebros algo equivalentes, esta é a prova de que existe uma natureza humana", sublinha Changeux. O pesquisador francês toma por princípio a universalidade de desenvolvimento de um sistema central sob o controle de pequenos arquitetos, os genes. Se tal não fosse o caso, cada um seria uma "massa a ser modelada", com uma organização cortical diferente se tivesse nascido "num casebre ou na corte do rei de Espanha". Mas o espírito não saberia se satisfazer com uma codificação inicial que descartasse uma "escultura de si" (feita) pela experiência. "Certos circuitos corticais desenvolvidos hoje para a escrita devem ter sido ocupados por outra coisa no Homo sapiens das planícies da África, porque a escrita é uma aquisição cultural", admite Changeux. "Como os cegos lêem em braille, isto significa que as áreas visuais foram re-aferenciadas para outras funções". Ao cerceamento genético se junta então uma flexibilidade, uma variabilidade ( o neurofisiologista Jean-Didier Vincent fala de "corredores de fuga" e de "praia de liberdade") que deixam para cada um o sonho de se construir como um indivíduo membro de sua espécie, mas único em seu gênero. "Nosso invólucro genético nos permite deixar entrar a história na construção da máquina", afirma Prochiantz. "No interior do processo conduzido pelos genes existe uma infinidade de possíveis. O que chamamos a posteriori de destino seria imprevisível".  Em apoio ao seu argumento, o professor da Escola Normal Superior cita a linguagem simbólica como sendo "a maior força da individuação, tão grande que o Homo sapiens destacou-se da natureza para tornar-se um ser de cultura".  A escolha das palavras não admite, se assim podemos dizer, nenhuma discussão: o cérebro do homem está predisposto a falar. Noam Chomsky forjou o conceito de "gramática universal", cujo portador é o balbucio da criança e que lhe permite, no "magma sonoro",  relacionar as palavras, um léxico. "A panóplia de conhecimentos do pequeno homem (a criança) é incontestável", observa o psicolinguista Jacques Mehler. "Isto significa que toda pessoa não lesada é capaz de aprender uma língua materna, trate-se de Einstein ou de um autista, com base em um equipamento inato". Mas este pesquisador da Casa das Ciências do Homem acrescenta uma condição essencial ao desenvolvimento da linguagem: "O patrimônio genético se exprime em um meio (ambiente). Ele necessita de um suporte para liberar suas faculdades".  A exemplo de Chomsky, Jean-Didier Vincent e Alain Prochiantz relatam a experiência edificante de Frederico II, que, curioso por determinar qual era a língua natural, o grego, o hebraico ou o latim, concebeu afastar crianças de qualquer palavra. "Daí que elas ficaram mudas", nota Prochiantz, à vontade em sua concepção de que "a história tem algo a dizer quanto ao desenvolvimento". O contato com o exterior, o choque de cerebelos, caro a Romain Rolland, deve ocorrer o mais rápido possível na vida da criança. Existe um período crítico da construção cerebral. Se alguns circuitos neuronais de aprendizagem não forem ativados e validados neste intervalo pós-natal, a epigênese, a auto-elaboração do cérebro, permanecerá como letra morta. O indivíduo vegetará sua vida inteira num mundo virtual, com sua alegoria de talentos dobrada (fechada) como um velho leque. O caso dos meninos selvagens ilustra essa lacuna humana explorada de maneira tão pungente e penosa pelo cineasta François Truffaut em sua evocação de Gaspard de l'Aveyron: o doutor Itard, a despeito de sua paciência, não lhe arrancou uma única palavra. Os cegos de nascença vivem o mesmo drama. Uma criança, a quem uma catarata deixou em sua noite primeva, jamais perceberá o mundo com seu olhar, mesmo se o restabelecimento da claridade em suas áreas visuais a liberasse do negro manto. Por não terem sido estimuladas a tempo, suas células cerebrais, seus olhos do interior, permanecerão inertes. "O cego que era admirado por tudo que era capaz de fazer sem a visão, torna-se uma pessoa dotada de visão cujo olho é estúpido. Ele afunda na depressão", escreve Jacques Ninio, biólogo do CNRS, em seu livro A Marca dos Sentidos. Alguns cegos de nascença se suicidaram um dia depois de uma operação bem sucedida, incapazes de decifrar o que distinguiam. Sua imagem mental se compunha "de fragmentos visuais montados de maneira imperfeita", prossegue Ninio. Sua experiência tátil dotou-os de uma certa representação do mundo e dos objetos.  Eles tinham que tocar para ver.  Com suas palavras de enciclopedista, Diderot tocou no ponto certo:  "As crianças",  escreveu ele, "perguntam-se se aquilo que não vêem mais deixou de existir. É à experiência que devemos a noção de existência contínua dos objetos".  A regra do jogo está delineada: dotado de um potencial singular, o homem só o exprime através do contato com seu meio ambiente, uma vantagem ao contrário que não perdoa as elipses. Neste período sensível - e precoce -  da epigênese, nada se perde.  A harmonização das partes com o todo pressupõe uma grande variabilidade de conexões neuronais de um indivíduo para outro. "Existe um paradoxo entre a constância das representações e o caráter flutuante do material sobre o qual elas se elaboram", afirma Changeux. Destros e canhotos não criam redes (associações neuronais) idênticas para falar; portanto falam... A montagem não se parece nada com a dos circuitos impressos do computador. O órgão do saber é maleável, a impressão que se instala não é padronizada. A plasticidade dos neurônios permite à visão ou à linguagem migrar para fora dos sítios lesados, antes que tarde demais. "O desenvolvimento de um cérebro coloca entre a pura representação genética e a construção do organismo uma etapa de adaptação, que requer um interação sensorial", escreve Alain Prochiantz. "Haveria duas memórias,  uma puramente genética, e outra que, sobre a base de um modelo genético, seria construída pela experiência sensível". Os destinos são temporariamente "lábeis". `A diferença do polvo, ao qual  a evolução dá poucas chances de escapar à sua condição previsível, o homem possui o que Changeux chama de gerador de diversidade (GOD, ou generator of diversity, segundo a tradução de Antonio Damasio...);  inspirada no modelo darwiniano, esta noção sublinha sempre a variabilidade espontânea das combinações neuronais, a aptidão cortical para se autoprogramar, reconstruir-se a partir de informações recombinadas à luz de uma classificação permanente.

Intermezzo sobre as aves. Jacques Ninio nos ensina que elas foram o primeiro instrumento que o homem  utilizou para estender o alcance de seu olhar. Os vikings embarcavam em seus drakkars centenas de corvos, que eram soltos em pleno oceano, seguindo a direção de seus olhos para deduzir ou não a presença de terra firme. Segundo Alain Prochiantz, na primavera de cada ano a gaivota perde uma parte de seu cérebro, aquela que lhe permite lembrar onde escondeu sua provisão de grãos. Os traços dessas economias lhe voltam com o outono. Quanto ao canário amarelo, o estudo de de seus centros cerebrais mostra que todos os anos ele perde, sobre as folhas mortas (no outono), suas árias de canções de amor. Ele as recobra na época das cerejas. Alain Prochiantz vê aí "as primeiras indicações de uma possível renovação" dos neurônios, inclusive nos adultos, a despeito de um dogma contrário bem estabelecido. Voltando ao homem, diretamente:  se os vikings tiveram a idéia de recrutar corvos vigias - no sentido de sentinelas - e viajantes , se o ser humano, como a gaivota e o canário amarelo, pode renovar "à vontade" seus territórios mentais, então existe o "jogo" no sistema,  uma rutura de escala entre o mapa do genoma e o mapa do mundo cerebral. As ordens de grandeza, com efeito, são incomparáveis. Face aos 200.000 genes da espécie humana, o córtex libera 100 milhões de células, cada uma estabelecendo umas dez mil conexões com suas semelhantes, em um espaço astronômico composto de sinapses, o local privilegiado da linguagem neuronal. "O cérebro é uma máquina formidável",  escreve Jean-Pierre Changeux, "um universo cujas conexões parecem mais ricas e mais diversificadas do que nossa galáxia, com suas miríades de estrelas".  Máquina sem equivalente, "máquina celibatária",  à maneira das criaturas dadaístas de Marcel Duchamp, no começo do século, que via neste gênero de objetos solitários "que trabalhavam para a alegria daquele que a construiu", nota Jean-Didier Vincent, "os ateliers produtores do imaginário".  Assim é "A casada posta a nu por seus próprios celibatários", exposta no Museu de Filadélfia. Sob a lente do microscópio agitam-se os neurônios e suas ligações nervosas, dendritos e axônios, em múltiplas arborescências. Que arquiteto poderia desenhar a planta desse infinito? Jean-Pierre Changeux descreveu o quebra-cabeça dos anatomistas: 1 cm cúbico de córtex dissecado aleatoriamente contém 500 milhões de sinapses. "Se as contássemos mil por segundo, passar-se-iam entre 3.000 e 30.000 anos antes de nomearmos todas".  Lembremo-nos de que as conexões são variáveis. Lembremo-nos de que a constância - falar, contemplar, refletir - é filha desta atordoante diversidade ( o neurologista Christian Desrouéné fala de um funcionamento do cérebro "abominavelmente liberal"...)  A elucidação dos estados conscientes permanece como desafio científico. "Não é impossível. Deve-se fazer um esforço teórico",  observa Changeux, pouco inclinado a subscrever as teses "misteriosistas". Os neuropsicólogos condenam seu reducionismo, uma visão estreita que inscreveria a atividade neuronal no coração de todos os estados mentais. "Tudo passa pela sinapse", admite o professor Christian Desrouéné, "mas não se pode limitar tudo à sinapse".   O pesquisador do Pasteur rebate tranquilamente a crítica, invocando a herança de Claude Bernard e sua fé no método experimental: "A marcha da ciência não se envergonha em se mostrar reducionista", explica ele. "O universo cerebral é tão complexo que temos que abordá-lo por vias estreitas, difíceis, onde só progredimos passo a passo. O modelo não esgota a realidade. Mas tentamos reduzir esta complexidade a alguns mecanismos simples".  Rede pré-interligada de  neurônios, o cérebro encontra-se balizado por sinais elétricos e químicos, os segundos ativando os primeiros. Isoladas pela primeira vez há pouco mais de um século pelo italiano Golgi, depois pelo espanhol Ramon y Cajal (autor de soberbas representações do tecido neuronal em tinta  nanquim), as células nervosas são percorridas, ao longo de suas fibras, por aquilo que os biólogos de antigamente chamavam de espíritos animais. Descartes evocava o ar circulando nos tubos do órgão. Newton falava de "éter intangível"" .  Tratavam-se de impulsos elétricos, um "fato comum" revelável através de eletrodos. Mas os neurônios não se agregam como um tecido terminado, desprovido de dificuldades. As membranas são separadas umas das outras por minúsculos espaços intersticiais, as famosas sinapses, onde Jean-Didier Vincent nota que "seu arranjo preciso e confuso lembra uma tapeçaria de flores"(Biologia das Paixões).  Assim como a eletricidade é um circuito multidirecional. Chegando à extremidade dos terminais nervosos, ela libera um agente químico secretado pelo neurônio, um tipo de mensageiro batizado de neurotransmissor, que atravessa o espaço sináptico para alertar a (ou as) célula(s)-alvo e nela(s) despertar uma nova reação elétrica, e depois química. Uns 40 neurotransmissores foram identificados até hoje, entre os quais a acetilcolina e a adrenalina (que provocam a contração dos músculos), ou a dopamina (ligada às sensações de prazer). A nicotina do tabaco, assim como o ópio da papoula, reproduzem o efeito de certos agentes químicos cerebrais. Jean-Pierre Changeux lembra a importância dos trabalhos de Claude Bernard sobre o curare utilizado antigamente (ainda hoje?) pelos índios da América do Sul. "O curare ocasiona a morte por asfixia ao bloquear a ação dos nervos motores sobre os músculos respiratórios"" .  Na superfície das membranas, o agente químico é recebido por um receptor situado na junção dos nervos e músculos estriados. Foi ao estudarem enguias de descargas elétricas fulgurantes (três são suficientes para matar um homem) que Changeux e sua equipe isolaram o receptor da acetilcolina, completando a cartografia química - e também farmacológica - do córtex.

 O que faz o cérebro com esta pletora de células de ramificações abissais? Prêmio Nobel de medicina, autor de Biologia da Consciência, o americano Gerald Edelman descreveu o funcionamento cerebral como um modo de "darwinismo neuronal".  Hoje já se admite que o cérebro funciona segundo um modo seletivo e não instrutivo. `A medida que se forma e se desenvolve, ele abandona certos circuitos inúteis em proveito de conexões repetidas com sucesso, curtidas e recurtidas por uma aprendizagem bem sucedida e recompensada (o gesto que permite pegar um copo, a palavra e as frases que permitem fazer-se compreender). A frequência e a gratificação deixam um traço "mnésico" que se torna indelével. No interesse do plano geral fornecido pelos genes, cada um inventa seus próprios intinerários que venham validar assembléias neuronais ad hoc (NT - pertinentes). O professor Olivier Sabouraud assim descreve a modelagem dos meios de expressão na criança: "Primeiro ela entende (grande) quantidade de sons, antes de ingressar na reciprocidade ao reproduzí-los. Depois vem a restrição: ela se recentraliza sobre diversas conexões privilegiadas e abandona a maioria das outras, que participam somente do ruído de fundo".  O infante do homem segue a evolução do pequeno pardal, cujo canto, composto de "sons selvagens" de umas quinze sílabas, se cristaliza, uma vez adulto, em um trilar de acentos monocórdios. Então se produz o que Changeux chama de "estabilização sináptica", a eficiência após diversas rodagens de muitos circuitos neuronais mobilizáveis a cada milisegundo para criar o sentido, chegar enfim a um certo estado de consciência. Instalada sua linguagem, o indivíduo entra em seu pensamento, direciona-o, exprime-o, compartilha-o, ou confronta-o.  Constrói para si uma representação do mundo, tanto é verdade que o espírito, Aristóteles percebeu-o bem, não pode passar de imagens. O verbo não diz tudo do espírito: ao olho é necessário menos de um segundo para reconhecer um rosto. Descrito com palavras, fica irreconhecível. Orientar-se no espaço é muito difícil verbalmente (vire à direita, depois duas vezes à esquerda, e na galeria, etc.). Um plano traçado sobre o papel é um guia mais eficaz!  Este teatro mental não conhece descanso. A atividade do cérebro só cessa ao final da vida. No fundo de sua história, cada um tece novas conexões, inventa, simula, pesa prós e contras, mede virtualmente as consequências de seus atos, utilizando para isso milhares de experiências do passado, solicitadas instantaneamente como se fossem oráculos. `A noite, no mais profundo do sono, o cérebro realiza uma tarefa bem precisa:  consolidar os conhecimentos, condensar os traços, marcar os vestígios como um selo de bronze sobre um tablete de cera. Certamente, a regra da aprendizagem é o esquecimento. Porque para atravessar uma vida inteira o "órgão da civilização" (segundo o neurologista russo Luria) deve se poupar. A memória procedural, aquela que serve para dirigir um automóvel, torna-se rapidamente um automatismo que permite uma atenção divivida (trocar as marchas conversando ou escutando uma peça musical). Nem palimpsesto nem ardósia mágica, o córtex seria antes uma espiral. Tudo o que já viu ou percebeu fica enterrado, mesmo que só seja permitido o acesso às lembranças verdadeiramente "engramadas" que um acontecimento externo ou um afeto particular fazem ressurgir. Aqui, ainda, a memória é uma imagem. O professor Lhermitte evoca algumas passagens de `A Procura do Tempo Perdido, de Proust, para sublinhar o quanto o mundo (em) que mergulha Proust "volta em termos visuais: Combray para sempre, as maneiras dos pequeninos, e, enfim, a alusão aos minúsculos origamis japoneses".  

A gênese das lembranças é uma mobilização bastante seletiva de módulos neuronais. Com a intervenção de um simples estímulo, eles estabelecem trajetos através do conjunto do córtex para ali colherem vestígios, fragmentos, como o paleontólogo que só dispõe de fósseis para reconstituir um animal de outra época. A lembrança não é de modo algum o arquivo bem arrumado de um computador que cospe seu conteúdo de modo idêntico. Não existe o "avô dos neurônios", que forneceria se solicitado a imagem de um (neurônio) próximo. Ao contrário, cada lembrança é reconstituída em termos de um jogo de pistas e traços, de uma instrução sem foco. (Ao curso intersináptico Jean-Didier Vincent acrescenta de bom grado o aroma dos odores, a representação olfativa do mundo). Se Marc Jannerod, diretor do Instituto de Ciências Cognitivas, compara a atividade cerebral ao cinema, é para descrever-lhe o princípio dinâmico. "Um filme é uma sequência de imagens imóveis", diz ele. "E' a projeção através de uma lente que cria o movimento. Isto vale para a linguagem e o pensamento: quando o cérebro funciona, os dois põe-se a caminho".  Os contatos sinápticos  que permitem ao homem construir objetos mentais, interpretá-los à sua maneira para formular hipóteses, agir com economia e discernimento sobre seu ambiente, estes contatos inapreensíveis são a um só tempo todo e parte, comparáveis ao sistema imune. Ninguém pode referí-lo com certeza, mas face ao agressor ele se mobiliza. Apesar dos avanços da imagens médicas, a idéia de cartografar as atividades cerebrais faz surgir uma dificuldade de princípio: como imaginar uma geografia móvel onde, segundo a arquitetura própria de cada indivíduo, os grandes sítios mentais e suas conexões seriam incertos, flexíveis, nômades?  Desse modo as regiões implicadas na linguagem ultrapassam em muito a área de Broca. "Comparemos o cérebro com Paris", propõe François Lhermitte. "Se uma bomba destruir a ponte da Concorde, a função circulatória da cidade seria gravemente afetada. Mas isto quer dizer que a circulação automobilística se baseia na ponte da Concorde? Nosso córtex funciona como um todo. Certas zonas são especializadas. Mas cada uma tomada isoladamente não tem qualquer sentido".  Deste turbilhão nasce uma conduta inteligente, para a qual não existe nenhuma reação pré-estabelecida. `A abelha incapaz de aprender uma rota de desvio, o Homo sapiens contrapõe uma capacidade lógica de não-confronto. Seu cérebro, ele se o constrói. Com sua parte de liberdade conquistada dos genes impotentes para gerir o universo sináptico, ele nunca cessou de modificá-lo. Um forte impulso frontal o empoleirou no topo da espécie, sem reduzí-lo ao estado de máquina pensante. Que computador reconheceria uma papoula ou uma borboleta , decidiria mudar de opinião, decidiria se reprogramar, ser Goethe e criar o Fausto?  Que disco rígido se conceberia como disco rígido?  "Não pense em um elefante!", desafia Gerald Edelman. "Reconheça, você pensou nele. E eu também. Mas onde está o elefante?  Certamente não neste aposento. Para não pensar nele seria necessário de que você soubesse do que se tratava, que você o rememorasse e até, em certos casos, que evocasse uma imagem dele. Sobretudo, seria necessário que você compreendesse esta linguagem e este pequeno jogo de palavras".  O espírito está aí. Se ele pode ser uma coisa ou outra, ele pode ser estimulado.

4. O CARROSSEL DAS EMOÇÕES

Diante do enigma colocado por seu paciente Elliott, o neurologista americano Antonio Damasio mostrou que um déficit emocional pode alterar as faculdades de raciocínio. O professor francês Jean-Didier Vincent forjou o conceito de "cérebro fluido", humoral e hormonal, agindo continuamente sobre o cérebro interconectado, dedicado às funções cognitivas. O efeito do afeto sobre o intelecto.

O hospital universitário de Iowa City, no estado de Iowa, é o maior de gênero nos EUA. Já com um século, ele é a imagem daquele meio-oeste que fere o olhos com sua vertigem horizontal: nenhum arranha-céu,  mas vastos imóveis de tijolo à vista, juxtapostos um ao lado do outro à medida em que a medicina anexava novas disciplinas. Formado em Harvard, o professor Antonio Damasio chegou a este centro hospitalar há mais de 20 anos. Hoje dirige o departamento de neurologia. A seus amigos, que lhe perguntam por que este amante dos espetáculos e da cultura, em uma palavra, da "civilização"',  não deixou esta existência algo provinciana, ele responde sem hesitar que a atenção que se dá aqui aos pacientes é inigualável. Os médicos cuidam dos pacientes sem conhecerem sua posição social. O Estado se encarrega das despesas dos menos favorecidos. "O pessoal de Iowa é muito ético", observa o senhor Damasio. 

Em sua primeira visita ao hospital, mandou fazer inscrições em braille nos botões dos elevadores. Cada unidade médica funciona como um espaço autônomo. Deve consagrar 1 % de seu orçamento à aquisição de obras de arte realizadas por artistas vivos. O estrangeiro que penetra nesses edifícios pode hesitar e se perguntar se está mesmo em um ambiente hospitalar. Uma tela anuncia as conferências do dia, os concertos, as exposições. A atmosfera é vibrante. Ouvem-se pessoas falando, rindo. A doença não é tudo na vida.

Estes detalhes, que não são verdadeiramente detalhes, adquirem um brilho singular na história a seguir. A solicitude, transformada aqui em regra de ouro, preparou mal o professor Damasio para esta patologia da qual ele ignorava até a existência, e que podemos chamar de "amnésia das emoções". Um paciente que lhe foi apresentado no final dos anos 70  tinha acabado de ter o cérebro operado. O cirurgião o havia livrado de um meningioma, um tumor, - do tamanho de uma tangerina - localizado nas membranas que protegem o córtex, as meninges. Ainda que tivesse retomado suas atividades, certas perturbações de comportamento inquietavam as pessoas próximas. Ele não era mais capaz de gerir seu tempo de maneira racional, de cumprir tarefas que exigissem muitas etapas, por exemplo, perdendo-se na leitura de documentos que havia sido encarregado de classificar. O cérebro de Elliott (assim Damasio o batizou) tinha perdido uma função importante: o sentido do essencial. Este paciente, que se revelaria como sendo de um novo tipo, passava aos olhos das pessoas próximas por simulador ou preguiçoso. Sua mulher pediu o divórcio depois que ele dilapidou as economias do casamento em especulações incertas com um corretor desonesto. "Suas derrapagens assinalavam uma patologia",  lembra-se Damasio. "A tragédia desse homem vinha do fato de que ele não era burro nem ignorante, mas frequentemente comportava-se como se fosse. Ele enxergava bem os resultados desastrosos de suas decisões, mas era incapaz de aprender com seus erros".  E nenhum sinal de alarme parecia se desencadear nele. O scanner, depois a ressonância magnética, mostrariam as importantes lesões dos lobos frontais de Elliott, sobretudo no hemisfério direito. A linguagem e as áreas motoras estavam intactas, as zonas de aprendizagem e de memória também. O córtex préfrontal, em sua parte chamada de ventro-mediana, estava, ao contrário, grandemente alterado.

Antonio Damasio sentiu que tinha diante de si um Phineas Gage reincarnado, aquele jovem chefe de depósito da Nova Inglaterra que fora ferido por uma barra de ferro na mesma região cerebral um século antes, privando-o da faculdade de raciocinar. Mas naquela época primitiva da neurologia a medicina se contentou em uma análise frenológica do mal de Gage. Damasio dispunha de outros recursos, técnicos e psicológicos, para tentar elucidar o enigma daquele cérebro que, tendo conservado todas as suas habilidades de raciocínio, tinha como que perdido a razão.

Há outros detalhes: Elliott tinha alto quociente intelectual. Os testes de conhecimento e de reflexão por que passou revelaram-se normais. Assim foi com o dos "Leões de Iowa", que consiste em perguntar-se ao paciente o número de leões (ou de girafas, ou de elefantes) existentes em um dos estados da América do Norte. "Para poder responder a isso",  explica Damasio, "era necessário invocar uma série de fatos não interligados e raciocinar sobre eles de maneira lógica, para enfim chegar a uma dedução plausível".  Saber então que estas espécies não são "nativas" dos EUA, avaliar o número de zoológicos do estado, avaliar o número daqueles animais em cada lugar, e depois deduzir uma cifra aproximada. Elliott saiu-se perfeitamente bem na prova. Ele então podia lembrar, falar, contar, refletir. Mas quando seus interesses estavam em jogo, ele se mostrava então incapaz de decidir conscientemente. 

A falha existia, uma falha terrível, escancarada. Mas onde?  Perplexo, o neurologista retomou as entrevistas com seu paciente. Ao ouví-lo contar seus problemas sem parecer se importar muito, ele acreditou a princípio que Elliott, às expensas de um heróico autocontrole, escondia seus sentimentos. Mas de repente uma dúvida se insinuou. Damasio então recorreu aos métodos da psicofisiologia e desfilou aos olhos de Elliott fotografias chocantes representando casas em fogo, bairros destruídos por um terremoto, rostos de pessoas feridas em acidentes sangrentos. O próprio Elliott admitiu que não sentia nada, nada mesmo. Acabava de surgir no consultório do neurologista esta perturbadora revelação:  a faculdade de raciocinar estava afetada, para não dizer destruída, por um déficit de emoção. 

Elliott encarnava ao inverso os laços vitais entre coração e razão. Sua vida vivida em um mundo neutro, sem salvador nem laços, seguia com a corrente, uma vez quebrada a bússola das emoções. Como no caso dos mecanismos lógicos, o afeto testemunhava ali sua dimensão cognitiva. Ao perder sua capacidade de vibrar, Elliott perdeu também sua razão de ser. "Ele podia conhecer, mas não sentir", observa Damasio. "De maneira estranha e não calculada, ele não sofria com sua tragédia. Percebi que eu tinha mais aflição escutando os relatos de Elliott do que ele mesmo parecia ter ao passar por aquilo..." Agindo com sangue frio, incapaz de manifestar uma preferência, este paciente "à parte" abria novas portas para a neurologia ao transtornar completamente certas idéias básicas sobre o funcionamento cerebral. Uma lesão frontal, no "santo dos santos" do pensamento (se admitirmos esta forma pouco laica), poderia alterar a um só tempo os processos de raciocínio e a percepção das emoções. Não existia então nenhum "estágio superior"no cérebro, mas um anel reflexivo, de infinitas verificações (checagens) entre o intelecto e o afeto, cuja localização fluida põe em jogo tanto o neocórtex como as zonas límbicas (o hipotálamo) e o tronco cerebral, para além da medula espinhal.

A conclusão de Damasio se impunha, por mais surpreendente que fosse: o enfraquecimento da capacidade de reagir no terreno das emoções poderia ser a fonte de comportamentos irracionais. Este "contato do terceiro grau" com Elliott sem dúvida decidiu os trabalhos posteriores do pesquisador americano sobre a exploração, senão a explicação, dos fenômenos conscientes; o que ele chama, no subtítulo de seu livro O Erro de Descartes, de "razão das emoções". O distanciamento dos anos (para melhor ver) permitiu ao neurologista de Iowa City construir uma imagem afetiva do cérebro.

Tanto no animal como no homem, o comportamento se inscreve em um plano de demanda pela vida. As emoções logo remetem a um estado corporal que percebe o perigo ou o prazer. A alusão ao invólucro carnal é essencial. De Platão a Descartes, a ciência abandonou esta referência aos "mecânicos", querendo ignorar que desprovido do corpo o cérebro é apenas um órgão virtual. No século passado o psicólogo americano William James notou justamente que uma emoção muito forte não deixava qualquer material mental para representá-la. "Que sensação de medo restaria se não pudéssemos sentir nem os batimentos acelerados do coração, nem o fôlego curto, nem os lábios trêmulos, nem o desconforto no ventre? E' , para mim, impossível imaginá-la".

No pequeno animal da floresta que possui poucos conhecimentos sobre o mundo, o grito do predador provoca uma reação primária de fuga: o sistema de emoções age como uma "proto-razão". Acontece o mesmo com os seres humanos, de maneira muito amplificada. O homem dotado de seu considerável saber quer apresentar-se diversas saídas para cada situação. Os ingredientes de sua decisão parecem tão numerosos, o risco e a incerteza são tais que ele recorre, se puder, à sua experiência passada  (sic) de coisas similares. Esta imagem  do passado retorna a ele com a emoção da qual estava acompanhada.

O cérebro funciona então segundo "sistemas opostos" (punição-recompensa, dor-prazer), sem perder de vista o cursor que desliza sobre a linha que separa a vida da morte. Antonio Damasio fala de "marcadores somáticos" que enviam um sinal positivo ou negativo da emoção anterior. Eles podem ser conscientes (o nó no estômago) ou inconscientes. Aquele que roubou com sucesso para enriquecer poderá consagrar bastante atenção e lógica a uma má ação, sem perceber nisso o eco desfavorável, ou sem se deter. "Uma pessoa que não conhece seu passado emocional não pode discernir a importância de um ato que a liga ao futuro", explica Damasio. "Pacientes como Elliott são capazes de decidir uma coisa que consideram boas para eles no momento, sem ver que as consequências serão desastrosas dali a quinze anos". Assim foi com as especulações financeiras cujo rendimento imediato lhe pareceu prodigioso. "Pode-se achar que as pessoas desprovidas de emoção são os racionalistas. E' exatamente o contrário!" exclama o neurologista. Ainda que dê grande valor ao afetos no processo de decisão, ele não os identifica com a razão (salvo no caso do pequeno animal). In fine, o homem pode agir contra suas emoções. A renúncia à idéia de matar não é uma pequena conquista da espécie, ainda que frágil...

"Tenho dentro de mim meus tempos nublados e meus tempos claros", disse Pascal. Ele descreveu, sem saber, o mecanismo interior do espírito articulado com o corpo. Durante sua vida, uma pessoa conhece pelo menos cinco sentimentos profundos: a alegria e a tristeza, o medo, o desgosto, a cólera. Das variações podem se produzir, assim como a euforia e o êxtase, a melancolia e o desencontro, ou ainda o pânico e a timidez. E passam-se horas e dias inteiros sem que ela sinta qualquer um deles. Assim ela atravessa o oceano dos humores, bons ou maus, ou nem bons nem maus, que são o plano de fundo do corpo. O cérebro das emoções está lá: um carrossel incessante que reconduz à consciência os estados do físico, fotografando o interior como o olho olha o exterior.

As emoções nos esclarecem sobre uma paisagem íntima feita de entusiasmo ou de desencorajamento, de energia ou de fadiga, de tensão ou repouso. "O que eu sei do mundo",  explica o professor de neurofisiologia Jean-Didier Vincent, "eu o soube no sofrimento ou na alegria. Este mundo é reconstruído no interior do cérebro sob a direção dos sentimentos, do vivido. Nossas representações se constróem em um banho afetivo saído de sistemas que não transportam nenhuma informação, mas são regidos do modo passional: amo ou não amo".  Autor do livro Biologia das Emoções, Vincent caça em um terreno próximo daquele explorado por Damasio. E eles não são os dois únicos nestes limbos cerebrais cujos vetores são menos elétricos que líquidos e químicos, cheios de hormônios excitadores ou inibidores, de bílis negra e de atrabílis (melancolia), de humores que nadam de cima para baixo e de baixo para cima na extraordinária capilaridade do cérebro. Negar as emoções e seus agentes leva a amputar do córtex uma de suas principais dimensões, que, nota Vincent, "reconstitui em torno das células o ambiente marinho original". Ao lado do cérebro interconectado, percorrido por influxos nervosos e mensageiros químicos, ele identifica um "cérebro fluido", hormonal e humoral, "que modifica sem cessar, em todas as suas estruturas, o funcionamento do primeiro".  A sede presumida deste segundo órgão se situa no grande lobo límbico e nas fontes do hipotálamo, estas zonas sensíveis onde o cérebro "cuida do corpo" (fora de nossa consciência, ele regula os batimentos do coração, ativa os músculos respiratórios, vela pela procura de uma boa temperatura, de uma luz conveniente), sempre nos alertando o espírito sobre nossos "tempos nublados e tempos claros".

Penetrar no ambiente úmido do córtex é uma empresa perigosa. Podemos nos perder, ou afogar, mesmo que Vincent avalie o volume do líquido céfalo-raquidiano em 100 ml, como ele diz: "Dois cálices de bordeaux..." A troca de fluidos, expressão das "paixões",  tem um papel regulador. Uma necessidade nascente alerta o cérebro sobre sua realidade com o envio de esteróides (que atravessam as membranas lipídicas e ultrapassam sem problemas a barreira que protege o cérebro) ou de peptídeos - ácidos aminados - fixando-se sobre as membranas das células nervosas. A lista desses hormônios com "ina" é grande:  insulina, bradiquinina, endomorfinas. "O público deverá se familiarizar no futuro com esta linguagem oculta de nossa vida interior", prediz com humor Jean-Didier Vincent. "Talvez não esteja longe o tempo em que diremos: 'Minha colecistoquinina está subindo' em lugar de 'não tenho mais fome', ou 'meu hipotálamo se banha em luberina' ao invés de um banal 'eu te amo' ". Garantias da estabilidade do meio, os hormônios são as sentinelas do corpo, `A menor modificação no organismo, eles alertam o cérebro liberando sua substância através da barreira hematocefálica para encontrar seu receptor neuronal. Um potencial elétrico é então ativado, e faz por sua vez nascer um "neurohumor" do tipo hormonal para reestabelecer o equilíbrio local. O carrossel das emoções roda à toda: injetar no hipotálamo de um rato uma pitada de luberina faz surgir nele vivas pulsões sexuais, que ele satisfaz o mais depressa possível. O coito libera nele uma onda de endorfinas que inibem as células do mesmo hipotálamo e trazem rapidamente a paz dos sentidos. O cérebro à escuta do corpo ordena comportamentos precisos. O ferido que sangra bebe para sustar a diminuição do volume sanguíneo. O homem faminto come. Se ele não tiver nada com que se nutrir, os mecanismos hormonais vão assegurar a integridade de seu metabolismo através de um diálogo entre o visceral - o coração, os pulmões, o intestino, a pele - e o cerebral. O hipotálamo, "cérebro do espaço interior", é o local de manutenção e conservação do corpo, onde se enlaçam os anéis neural e químico. Em suas Cartas de Beaujolais, Claude Bernard teve a intuição dessa arquitetura sutil: "Jamais reverteremos as manifestações de nossa alma às propriedades brutas das construções nervosas", escreveu ele, "e menos ainda compreenderemos as suaves melodias apenas pelas propriedades da madeira ou das cordas do violino necessárias à sua expressão".  Há muito o cérebro é visto como uma cidadela intranspugnável, separada do resto do corpo por uma barreira de meninges e de sangue. Foi necessário identificar e depois elucidar a ação dos hormônios (do grego hormâo, eu acordo, nos ensina Jean-Didier Vincent), para que compreendêssemos as idas e vindas que animam o carrossel cerebral. Com as representações que elas dão ao homem de seu próprio estado interno, elas o fazem perceber a fome ou a sede, a dor ou o prazer, o tempo dilatado ou estreitado, como os relógios moles de Dali.  Assim, a tristeza se faz acompanhar por imagens mentais desaceleradas, por uma menor capacidade de atenção. A alegria, ao contrário, acelera os processos interiores e deixa de cada instante o pesar pela velocidade como as coisas se passaram. Estes estados dão ao indivíduo a sensação do seu "eu", este "estado central flutuante" que a razão pura é incapaz de conhecer, muito menos de estabilizar, como o testemunha o triste caso de Elliott."E' a partir das regiões do cérebro que são gerados nossos sentimentos e ligações afetivas com o mundo",  nota o prof. Vincent, "assim como de outras elaboram-se nossas percepções e movimentos. (...) Podemos conceber máquinas sentimentais, (máquinas) mecânicas nervosas produtoras de nossos desejos e de nossas dores".  Espinoza escreveu a propósito do prazer, que ele era "o apetite acompanhado da consciência de si mesmo". Michel Leiris, em uma metáfora de afficione, o comparou ao "encontro sempre possível e sempre adiado do chifre do touro com o peito do toureiro". Fruto atendido, por vezes proibido, do desejo, o prazer pode ser mortal. O cérebro encerra assim as células de auto-estimulação (ou de recompensa), os neurônios de dopamina, cujo receptor se liga com a nicotina e drogas que criam dependência como a cocaína e os opiáceos. Jean-Pierre Changeux e sua equipe do Instituto Pasteur tentaram desativar geneticamente este sistema hedonista em um rato mutante. Em tempo normal, um rato cujo receptor tem alta afinidade com a nicotina libera a cada injeção um neurotransmissor, a dopamina, que o incita a autoadministrar-se novas doses de nicotina. Este sistema "em espiral" é uma verdadeira armadilha posta para o toxicômano para que seus neurônios ditos "dopaminérgicos" o levem sem saber ao abuso da droga. Os ratos "mutados"  perdem o gosto pela nicotina. Resta testar no homem este inibidor das paixões... A exemplo do córtex cognitivo, que deve rapidamente estar conectado ao mundo para desenvolver seus programas genéticos da linguagem ou da visão, o córtex afetivo se constrói segundo as mesmas condições. Se a percepção do outro como objeto de desejo for "vandalizada" durante a infância (estupros ou violências sexuais), as representações mentais estarão comprometidas. O desgosto ou o medo se instalam. A memória das emoções torna quiméricas as tentativas de recomeçar-se uma história. "Não se pode refazer um cérebro", diz como que pesaroso o autor da Biologia das Paixões. "Nós só podemos quebrar um galho". Se nos remontarmos aos balbucios da evolução, parece que o homem experimentou as emoções (literalmente: movimento em direção ao exterior) com sua carne, antes de dar ao seu espírito livre curso para explorar o mundo e tentar dominá-lo. Alguns desses afetos pareciam inatos, como o medo diante das ondulações da serpente, que se manifesta por uma reação situada na amígdala. Aquilo que Damasio chama de "presença do corpo" foi percebido por Darwin em um livro breve, A Expressão das Emoções no Homem e no Animal. O naturalista inglês observou assim mímicas faciais comparáveis, que traduzem atitudes de submissão ou de afeto. O homem bípede, com a liberação de seus membros superiores, marcou então sua diferença com uma riquíssima diversidade de sinais exteriores que refletiam seus "estados d'alma". Especialista em sistema nervoso na Escola Normal Superior, Alan Prochiantz sustenta uma visão que ele qualifica, divertido, de "sadiana":  "Não existe diferença", afirma ele, "entre a alma e o corpo; o corpo, isso é o pensamento".  A organização cerebral lhe dá razão:  cada membro - braços, pernas, mãos, pés, mas também dedos, artelhos, lábios ou orelhas - possui uma representação precisa no seio do córtex, que se amplifica se for muito solicitado. Esta correspondência mental do corpo com o espírito se revela nos parkinsonianos que sofrem perda dos movimentos. Quando são convidados a refazer em pensamento os gestos motores que não mais podem realizar, as zonas ativadas no imaginário são também menos ativas do que aquelas que recobram um movimento gestual que permaneceu intacto. O fenômeno do membro fantasma é da mesma ordem: as pessoas amputadas às vezes se queixam de sentir sua perna ou mão ausentes, de sentir frio ou calor, ou vivas dores. Ainda mais perturbador: a percepção tátil de um braço cortado pode ser provocada pelo simples coçar o rosto. O córtex tem horror a áreas inativas. Um território abandonado por falta de membro ativo é então colonizado pelas áreas vizinhas devolutas, seja com referência ao rosto, ao ombro, às partes genitais. "Estas percepções 'relatadas' apelam a um campo sensível que parece obedecer a uma lógica precisa",  constata Yves Frégnac, diretor de pesquisas do CNRS ( Centro Nacional de Pesquisa Científica). "Os diversos casos clínicos examinados fazem surgir uma associação ponto a ponto entre o membro fantasma e a região do corpo onde ele se manifesta; entre a mão e o rosto, o ânus e o pé, ou ainda entre uma parte genital e o pé".  O corpo imaginado tenta se reconstruir sobre o corpo "vivido". No século passado um certo Guillaume-Benjamin Duchenne estudou a expressão facial das emoções com a ajuda de procedimentos eletrofisiológicos, pesquisando "a ortografia da fisionomia em movimento". Seus trabalhos instalaram a primeira pedra (fundamental) da universalidade dos afetos. Contrariamente ao que pretendiam as teses culturalistas (a cultura de um homem pode ser lida em seu rosto), a dor  ou a alegria se manifestam através das mesmas contrações musculares nos papuas, nos aborígenes, nos americanos ou nos habitantes da velha Europa, e isso a despeito do "sorriso cruel" imputado aos asiáticos. É' bem um sorriso arcaico que faz bater o coração do alemão Jules e do francês Jim sob a pena (autoria) de Henri-Pierre Roché... Duchenne demonstrou sobretudo que um sorriso espontâneo, causado por uma alegria verdadeira, solicitava de maneira involuntária dois músculos precisos: o grande zigomático e um outro chamado orbicular palpebral inferior. Mas, como nota Antonio Damasio, "este último músculo só se ativa involuntariamente".  Um responde às conveniências que exige a polidez, o outro às "emoções agradáveis da alma".  Um paciente com o córtex motor esquerdo lesado apresenta uma paralisia do lado direito de seu rosto. Instado a mostrar seus dentes, ele só desloca metade da boca. Um tirada humorística, ao contrário, desenha um sorriso completo em sua aparência. Os comediantes profissionais exercitam movimentos faciais sutís para dar ao jogo a aparência do verdadeiro. Elia Kazan exigia que seus atores "sentissem" e emoção e não a simulassem. O cérebro, separando os dois, é de uma implacável sinceridade. Fala a verdade também uma pessoa que, ao ouvir uma triste notícia, empalidece ou, ao contrário, enrubesce. Segundo o ajuste que melhor convém ao organismo, o tônus muscular arterial aumenta, diminuindo o diâmetro das artérias (empalidecendo a pele). Ou o tônus diminui, levando à dilatação dos vasos sanguíneos (enrubescimento da pele). As emoções são os relógios do corpo, e o córtex as interpreta como informações vitais. Pois é disso mesmo que se trata: manter o organismo vivo. "Temos no cérebro as mais velhas células de nosso organismo", encerra Jean-Didier Vincent. "Chega um momento em que os genes da morte destróem muitos neurônios. Podemos perguntar por que esses genes matam o corpo. Tal processo não é uma necessidade inevitável. Por que não imaginar os homens vivendo nove ou dez mil anos!  Tomemos o exemplo das células do câncer: elas não estão longe de se tornarem imortais".  Com esta última proposição o seríssimo professor de neurofisiologia não deseja anunciar a gênese de um novo homem. Quer apenas dizer que nosso córtex não está bem adaptado ao corpo que o abriga, herdeiro do cro-magnon, nem à soma de tudo o que sabe. O cérebro é, mais do que nunca, um órgão em transformação. A não ser para os que têm a alma doente e o pensamento naufragado.

5. NAUFRÁGIOS E BÚSSOLAS
Nós superpusemos sobre os vasos maravilhosos imaginados por Galeno, sua rede admirável, ou rete mirabile, que ele acreditava se estender entre o cérebro e o córtex. O final do périplo nos ensinou que o encéfalo do homem palpita, se amotina e sofre, que o espírito cartesiano não está afastado nem do corpo nem dos afetos. Graças às suas funções cognitivas julgadas superiores,  aquelas que lhe permitem impor-se sobre o reino animal e dominá-lo, o Homo sapiens realizou seu destino de caniço (coisa frágil) pensante, com a linguagem articulada como "agente principal de seus notáveis progressos", segundo a análise de Darwin. Mas provavelmente Galeno teve a boa intuição: se o ser humano é uma memória, uma memória muito antiga que age, ele traz um coração em seu cérebro, que governa sua razão com tanta firmeza quanto seus sistemas lógicos de reflexão.

O doutor Denis Le Bihan, do CHU de Orsay, confessa seu sonho de um dia colocar o homem de cro-magnon sob o ímã de seu scanner para saber o que ele possuía a mais ou a menos do que o bípede moderno. Jean-Pierre Changeux, em suas conversações com o matemático Alain Connes, continua à procura dos mecanismos que fazem surgir, no lobo frontal, hipóteses complexas que certamente não eram formuladas pelos primeiros humanos. Para isto, diz Changeux, "teria sido necessário colocar o cérebro de Arquimedes sob a câmera de pósitrons alguns segundos antes que ele gritasse Eureka!"

Em lugar desses fantasmas anacrônicos, o vigia colocado no topo do mastro dos conhecimentos só tem uma débil palavra nos lábios: "Ignorabimus".  Quantas destas viagens de Narciso deverá ainda o homem empreender para contemplar seu córtex como num espelho e nele ler transparentemente as razões que o impulsionam sempre a recomeçar sua procura! O professor Jean-Didier Vincent evoca esta "impaciência exploratória que mantém o cérebro em tensão por antecipação quanto à finalidade a ser alcançada". Se ele sabe trabalhar, sem conhecimento do consciente, para preencher as lacunas da memória, os buracos negros do espírito onde se perdem os nomes próprios, os rostos, e às vezes a própria vida de cada um, apostamos que ele se superará para partir em sua própria descoberta. Darwin e os naturalistas ensinaram ao bípede que ele não era uma finalidade da evolução. Se os genes mutaram, aqueles que o tornaram homem racional, é na escuta de seu órgão "superior" que ele encontrará as respostas, ou que as inventará.

No futuro, Changeux gostaria de ver eclodirem máquinas artificiais verdadeiramente inteligentes, quer dizer, dotadas de propriedades comparáveis às do cérebro humano, "autômatos humanóides que formarão uma rede amigável que facilite o trabalho intelectual" da espécie.  Presidente do Comitê de Ética, ele não subestima as ameaças de "escravização deliberada do homem pelo domínio de suas funções cerebrais".  Ciência sem consciência... Daí, será que fizemos flutuar e investigamos todas as Atlântidas do universo cerebral, todos os rochedos, que afloram com dificuldade, do "eu visível", considerados por Taine "incomparavelmente menores do que o eu obscuro"?

Um cérebro funcionando bem estabeleceu as representações do mundo, um vasto plano sobre o cometa feito de antecipações, de cálculos, de esperanças e de desejos. O córtex de cima, aquele das belas idéias, dos discursos na tribuna e dos afrescos da Capela Sistina, comunica-se sem parar com os estágios considerados levianamente como inferiores, aqueles que organizam as preferências e as aversões, aqueles que, mais baixo ainda, gritam de fome ou encorajam amores fecundos. Nesta profusão neuronal duplicada por mecanismos hormonais, o córtex faz o que os genes, ultrapassados pela amplitude da tarefa, deixaram a cargo de cada um: escolher.  Imprimir a linguagem em seu hemisfério esquerdo, mas por que não o direito? Ser destro, mas por que não canhoto? "O passado nos impulsiona",  parecia lamentar Bergson. Nada está inscrito no córtex - a não ser uma natureza humana - que a história à altura do homem não venha a corrigir, prolongar, desmentir. 

Órgão central e distribuído, o cérebro capta as luzes através da retina, os sons pela cóclea do ouvido, os odores pelo bulbo olfativo. O vestíbulo, também ele alojado no ouvido, assegura o equilíbrio do conjunto. Os estados do corpo, aquilo que o professor Damasio chama de "o espírito do corpo", ele os vê como através de uma luneta ou de um periscópio instalado no hipotálamo, onde vão e vêm  os humores do momento. Ele não abriga nenhum sítio integrativo, e portanto a visão do cosmos é una, indivisível, e também imprevisível: quanto mais o córtex se desenvolveu, mais seu impulso frontal lhe permitiu ganhar em complexidade, nuances, e mais a parte de indeterminismo, senão do irracional, aumentou.

Computador sem programador, configurando a si próprio e, sem repetição, a seus circuitos, liberado das crenças de "um deus na cabeça" (mesmo que o prêmio Nobel de medicina, Sir John Eccles, afirme que a alma é reunida ao feto, pelo Senhor, três semanas após a concepção...), o cérebro é uma quantidade de energia disponível a todo instante, um potencial elétrico que recruta batalhões de neurônios para missões muito especiais, encaixados com base na experiência, também apropriados à frustração das surpresas da novidade. "Os homens em estado de vigília têm um só mundo",  observou Heráclito. "No sono, cada um retorna a seu próprio mundo".  Como os comportamentos desejantes - por essência singulares - se opõe aos instintos gregários  da espécie, a atividade cerebral participa da "individuação" cara a Alain Prochiantz.  O córtex passa seu tempo criando categorias, classificando segundo modos lógicos e/ou afetivos os seres e os objetos que o cercam. O professor Damasio sugere que pela diferença entre as ferramentas, cuja representação mental está ligada ao gesto manual (bater com um martelo, cortar com um serrote), e os animais selvagens, será imprudência memorizar através de uma imagem associada à mão.

Mas acontece que os processos ultrarápidos que governam este prodígio da palavra, do reconhecimento dos outros, do pensamento livre e do gesto criativo, súbito, sem aviso, se desarrumam e morrem. Eis os continentes perdidos, os hemisférios lesados, às vezes seccionados para represar as epilepsias através do método do "split brain" (cérebro dividido). Eis os naufrágios, o olho idiotizado e a linguagem debilitada, o encerramento em um mundo que nem é mais comum nem próprio, mas um mundo sem retorno do qual o mal de Alzheimer, pela infinidade de sistemas que demole, é a ilustração extrema, de uma intensidade assombrosa. Este mesmo córtex que secreta as endorfinas para acalmar as dores do corpo (seu próprio ópio, diz Jean-Didier Vincent), este mesmo córtex, que ocupou a duração de sua vida em construir um homem, acaba assim por perdê-lo, privando-o da bússola na tempestade de seu nada.

A seu tempo  um sucesso literário, depois teatral, graças à eficaz e sensível encenação de Peter Brook: O Homem que Tomava sua Mulher por um Chapéu, o livro do neurologista americano Oliver Sacks delinea com toda a gravidade necessária o território destas existências amputadas do real pelos enganos do cérebro. Fundamentando-se sobre esta tradição universal e ancestral em virtude da qual "os pacientes sempre contam suas histórias aos médicos", Sacks esboça o retrato de personagens desorientados, que ele afirma serem "os viajantes de países inimagináveis; países sobre os quais, ainda, não temos a menor noção". 

Assim é o "marinheiro perdido", um homem de uns sessenta anos cujo relógio interno parou na época de sua juventude, quando servia na marinha americana. Se o neurologista lhe mostra o rosto em um espelho, ele não acredita, protesta, grita contra a fraude. "Vejamos, eu tenho uns 19 anos, doutor. Estarei com 20 anos no meu próximo aniversário". Sofrendo de amnésia retrógrada, afetado por uma síndrome de Korsakov (destruição da memória pelo álcool), só lhe restou a consciência de ter vivido uma vida, outrora. Todo o resto se dissipou. "Se um homem perdeu uma perna ou um olho, ele sabe que perdeu uma perna ou um olho", nota Sacks. "Mas se ele perdeu o 'si', se ele perdeu a si mesmo, ele não pode saber isso, pois não há ninguém para sabê-lo".

Ele também encontrou esta mulher, vítima de uma grave deficiência do "sentimento de sua individualidade", que não sentia mais seu corpo e vivia com a terrível impressão de ser desencarnada. "Não tenho nervos, como uma rã",  confessa ela a Sacks, impotente para se construir uma representação do mundo através de sua própria existência. Um paciente hemiplégico se queixou um dia ao médico de ter encontrado em sua cama, sem que soubesse, uma perna cortada, a perna de outra pessoa. Quando ele a empurrou, "ela o seguiu, e agora estava grudada nele..." Após a perda da consciência de seu membro paralisado, ele não para de chamá-lo de "falsificação", ou de "facsímile".

Um dos casos mais inquietantes contados por Sacks é a história do professor de música que verdadeiramente tomava a cabeça de sua mulher por um chapéu. Ao final de uma consulta, escreve o neurologista, "ele segurou a cabeça de sua mulher, tentando levantá-la para colocar sobre a (sua) cabeça. (...) Sua mulher olhou-o como se para ela aquilo fosse normal".  Na realidade, as áreas visuais desse professor estavam tão deterioradas que ele era incapaz de reconhecer os rostos das pessoas. Ele não tinha mais nenhuma visão de conjunto, mas se perdia - ou se reencontrava - nos detalhes: ele relacionava Churchill a seu charuto, Einstein à sua cabeleira e a seu bigode, seu próprio irmão por causa de seu típico queixo quadrado. Senão, os rostos nada lhe diziam. Seus alunos, ele os distinguia pela voz. `A diferença de Ravel, ele não sofria de nenhuma amusia, mesmo parcial. "Seus lobos temporais estavam manifestamente intactos: ele tinha um maravilhoso córtex musical",  nota Oliver Sacks. Em troca, o teste da luva foi edificante. Veja uma breve passagem do diálogo que ocorreu entre o paciente - que até agora consideramos apenas um pouco distraído ou excêntrico - e seu médico.

"O que é isso? "

"Uma superfície contínua, dobrada sobre si mesma. Parece ter cinco excrescências, por assim dizer".

"Sim, você me fez uma descrição. Agora me diga o que é".

"Algum tipo de recipiente? "

"Sim, e o que ele contém? " 

"Ele contém seu conteúdo! Isso poderia ser um porta-moedas, por exemplo, destinado a moedas de cinco tamanhos diferentes..."

Conhecida pelo nome de agnosia visual ( e pelo nome de prosopagnosia, com referência à perda de rostos), esta afecção grave, localizada sobretudo no hemisfério direito, ilustra o quanto uma perda seletiva da visão não altera somente as sensações, mas também o juízo (julgamento). No final do século passado, o neurologista francês Dejerine já tinha assinalado tais dificuldades. A retina está normal, os olhos também. Os pacientes podem distinguir perfeitamente um nariz, uma boca, as orelhas, sem conseguir montar o quebra-cabeça. As técnicas modernas revelaram que uma ínfima zona cerebral vizinha da V4 (a área da cor) estava afetada.

Semir Zeki, professor de neurologia do British College, de Londres, também se aproximou desses "marinheiros perdidos", cujo universo passou a se reduzir a uma ilusão. Seus trabalhos sobre as áreas visuais separadas permitiram-lhe compreender diversas patologias, pelo menos curiosas. Certos pacientes se queixavam também de só ver cores na metade de seu campo visual, sendo que a outra metade se oferece ao olhar em um degradé de cinza. Esta "hemiacromatopsia" provém de uma lesão que toca um dos dois hemisférios. Se os dois olhos estiverem abertos, então o paciente vê a vida em cinzento. Sem meios de recuperar um pouco do verde ou do vermelho em uma fuga onírica: também seus sonhos lhe enviam um medonho cinzento. Zeki  se lembra de ter examinado em NY, com Sacks, um pintor que ficou acromatópsico. "Esta doença", explica Zeki, "afetava até sua apreciação da música, pois ele tinha o hábito de traduzir os diferentes sons em cores, um fenômeno sensorial chamado sinopsia, conhecido a partir de certos compositores como Olivier Messiaen".  Deprimido por não poder mais buscar prazer nos museus, ele acabou por morar em um estúdio "decorado em preto e branco", os únicos "tons" que a partir de então usou em seus pincéis.

Uma equipe de neurologistas alemães examinou, há uns quinze anos, uma mulher que se queixava de não ver mais em três dimensões. Na realidade, sua percepção era estática. Ela reconhecia perfeitamente os objetos imóveis. Mas era incapaz de distinguir o menor movimento. Olhar diversas pessoas andando em um aposento a incomodava profundamente, pois ela as via tanto aqui como lá, sem perceber os gestos que as levavam de um ponto a outro. "Conversar ficava difícil",  explica Semir Zeki, "porque ela não via os lábios dos interlocutores se moverem. Também tinha dificuldade ao servir o chá porque não via o nível subir na chícara. Do mesmo modo, dificilmente podia atravessar a rua, pois não via o movimento dos automóveis". 

A heminegligência também é um caso extraordinário: os que dela sofrem se "esquecem" de se maquiar ou se barbear em uma metade do rosto. Se o médico pedir que descrevam um trajeto conhecido da cidade, citarão apenas os monumentos percebidos em um dos lados ( o relativo à parte não lesada do cérebro). Convidados a percorrer mentalmente o caminho às avessas, descreverão desta vez os monumentos situados na outra calçada...

A linguagem é a   essência do homem, naquilo que ele tem de mais elevado:  a expressão de seu pensamento,  

o compartilhamento com outros de sua própria experiência, a afirmação de seu "eu" , que não saberia ser um outro. A localização, no século passado, das áreas de Broca (articulação das palavras) e de Wernicke (compreensão), ocupou bastante os neurologistas, porque a afasia, ou as diferentes formas de afasia, são um golpe na integridade humana. A natureza é bem feita:  se o hemisfério esquerdo fala, mas não (em princípio) o esquerdo, é para evitar engavetamentos (como em um choque frontal entre dois trens). Do mesmo modo, as duas mãos não se precipitam para apanhar uma caneta. Mas a palavra diz tudo?  Evocando o sorriso do bebê para sua mãe, o professor François Lhermitte se questiona: "Acho que valorizei demais a linguagem em detrimento das propriedades intelectuais que dependem dela".  Seria imprudente tomar as afasias como um crepúsculo do pensamento.

Neurologista e professor do centro hospitalar de Rennnes, Olivier Sabouraud concorda com a tese desenvolvida pelo seu colega da Salpêtrière, Dominique Laplane, sobre "um pensamento para além das palavras". Do mesmo modo que o intelecto pode se perturbar sem nada perder da linguagem, a faculdade de raciocinar pode sobreviver à afasia, que Sabouraud qualifica como "pensamento com uma linguagem enferma". Claro, algumas afecções mentais são reveladas pelo enfraquecimento semântico das palavras. Ao pedir a um paciente que sofre de esquizofrenia que classifique os nomes de aves e de outros (animais) não alados, o doutor Denis Le Bihan observa uma total confusão: as respostas vão do galo ao asno. A ressonância magnética mostra que, em tal doença, as regiões corticais afetadas se superpõe com relação a conceitos muito diferentes. A mistura de gêneros é inevitável.

Christian Desrouéné, defensor da picologia e do estudo dos comportamentos, sublinha a importância da linguagem interior: "Se dizem coisas na cabeça", explica ele, "e o pensamento se desenvolve a partir dessa linguagem".  E' quando um homem perde o fio desse diálogo íntimo que ele perde também a noção do que ele é. Mas onde situar, como explicar os estados de consciência?  Um menino que volta da escola, bate na porta e diz "Sou eu", fez o aprendizado de sua realidade, do mundo que o cerca e que é um não-eu. Gerald Edelman não hesita em aplicar sua teoria do darwinismo neuronal: a consciência seria o fruto de uma seleção de células cerebrais que permite aos que delas são dotados acionar simultaneamente memórias, categorias, valores, sobre o modo cognitivo da abstração. Tratar-se-ia de de uma ordem biológica reconhecida por outro prêmio Nobel, o físico e químico Francis Crick, em seu livro A Hipótese Estupidificante: A Procura Científica da Alma.

Crick, a quem devemos a descoberta da estrutura em dupla hélice do DNA, é tão materialista quanto Edelman: a vida mental obedeceria ao curso extravagante das ligações intersinápticas. Da matéria, um monte de neurônios, por certo diferenciados, nasceria este estado impalpável e inapreensível: a consciência. Crick é ainda mais preciso: ele atribui à ativação sincronizada dos neurônios, por volta de quarenta vezes por segundo (40 Hz), entre o tálamo e o córtex, a "colocação no fogo" desta propriedade invisível. Nem o scanner, nem a câmera de pósitrons, nem o ímã da ressonância magnética, podem prender na armadilha da imagem este puro estado mental. Como duas moléculas não líquidas de hidrogênio e uma de oxigênio fazem a água, a superposição de milhões de neurônios interconectados permitiria à consciência emergir, a soma dos componentes resultando em algo diferente de suas qualidades individuais. 

Haveria então um determinismo biológico, como aquele que deixou na boca de Flaubert o gosto de arsênico depois de ter descrito o envenenamento de Emma Bovary...  "O que se convencionou chamar de consciência", escreve Jean-Pierre Changeux, "define-se como um sistema de regulação global que se relaciona aos objetos mentais e aos seus cálculos".

Os pesquisadores reconhecem: não existe até hoje uma teoria satisfatória sobre este estado particular que dá ao homem o sentimento agudo de sua singularidade. O dualismo cartesiano é eclipsado pelo monismo triunfante: o espírito reintegrou o corpo, bem particularmente o córtex. "Não existe ocorrência mental sem ocorrência cerebral", diz Claude Jouvent, citando François Lhermitte. Prodigiosa economia existente no mundo, exploradora dos possíveis e dos porquês, máquina incomparável para ... comparar, a substância cortical está longe de ter revelado seus segredos, já que ninguém quer ouvir falar de mistério.

Entre o nascimento de uma criança e o fim de sua epigênese (a autoconstrução do cérebro), passa-se uma quinzena de anos, durante os quais se acumulam aprendizagens e sistemas de valores. Adulto, conhece o bem e o mal, mesmo se não aprendeu a teoria da Queda, segundo a qual o ser humano, expulso do reino das virtudes, guardou inscrito em si os traços deste Eden. "Deve-se dizer que se trata de um problema científico",  insiste Changeux. "Devemos formular as hipóteses e colocá-las à prova segundo princípios de arquitetura, para observar o que é mobilizado no estado central".  (E devemos) nos interrogar sobre estes pontos comuns aos homens, que fazem com que ninguém ria durante o espetáculo de uma tragédia de Racine.

A viagem mal começa. Quem está com a bússola?  O homem "empoleirado em seu cérebro", determinado a deixar a "idade das febres" que ainda reina sobre as atividades mentais, e também (deixar) os sofrimentos e as alienações. Determinado a compreender enfim porque ele pensa o que pensa...  Neurociências, bioquímica, biologia molecular, linguística, genética, psicologia e psiquiatria, também psicanálise: as naves se preparam para descobrir as últimas fronteiras do cérebro onde ocorrem as núpcias da alma e do corpo, sob o crivo da razão. O encéfalo continua sendo o "tio americano" caro a Henri Laborit, o cirurgião da marinha que, pela primeira vez, teve a idéia dos neurolépticos. O homem, a seus olhos, só tinha uma idéia na cabeça: dominar. Veja-o às vésperas de se dominar.

Pedro Lourenço Gomes.
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